ফাত্তিক, ১৮১৯ লাল।) 


অধ্র্থানা। 


০ 





আুখে ছঃখে লঘকেদল! দেখাই বাগিলেদ। 
এককথায় যুসলমানগণ হি্ছুঘের ভ্রাতৃতাৰ 
পোষণ করিতে লাগিলেন। যপজিদের গার্থে 
দেবমনদিকের শব্গাঘন্টী বাছিতে জাগিলা। 
মহরম, ইদ, সবেবরাতে হিতর দোল কুর্গেৎ- 
সবের উৎসব সমানভাবে চলিতে ঝাগিল। 
আনশঃ তাহার়ের উতমম জাতির যাতৃতাবাও 
এক হইয়া পড়িল। 

মুললযানগণের আমলে বঙ্গদেশের অনেক 
উন্নতি হইয়াছিল, কিন্তু সর্ধাপেক্ষা। আমাদের 
জীনা বদ্দ-ভাঘার সমবিক উন্নতি হইঘ্লাছিল, 
বর্তমান প্রবন্ধে আমর! তাহাই আলোচনায় 
খর হইব। 

নববিজযী মুসলমানগণপের উদ্যোগে, উৎ 
সাহে। অগ্রন্ধায় লুপ্ত প্রায়। হতাদরে যৃতগ্রাথ 
বঙ্তাঘার যতদু্ উন্নতি হইয়াছিণ, শাহ! যত- 
দিন তারতে ইতিহাস আলোচনা রহিবে, যত- 
দিন বালব! ভাষার অস্তিত্ব বর্তমান ব্রহিবে, 
ততদিন তাহা মুক্তকষ্ঠে ঘোবগ| করিবে। 
এবিহয়ে প্রযুক্ত দীনেশ চন্্র গেন মহাশয় যাহা 


লিখিয়াছেন, আমর! তাহারই প্রতিধ্বনী করিস! | 


উপরোজ্জ বিষয়ের সারবন্ধা প্রাণ করাইব। 
তিনি লিখিয়াছেন, "যে সকল কারণে বাল! 
ভাষা শিক্ষিত ব্রাহ্মণ শ্রেণীর আদরণীয় হইয়া 
উঠিল, তাহার প্রধানতম কারণ মুবলমানগ্রণ 
কর্তৃক ভারত বিজয়। বধ ভাষা যে সহসা 
আদি সম্পন্ন হইয়া শিক্ষিত সম্প্রদায়ের আঘর- 
নীয় হইয়া উঠিল, মূললমান কর্তৃক ভারত 
বিজয়ই তাহার একটা! সর্ব প্রধান কুরণ। 
হিন্দু রাজন অঙ্কুর থাকিপে বঙ্গ ভাখাকে 


[শ্বহুকাল অনাহত অবস্থায় খাকিত্ে হইত। পাশ 
ও সেন রাজার আমলে এ আবার কোন পি 
হয় নাই।” ত্রাণ পঙ্িতগণ পৈশািক প্রাু- 
'তের ববঙ্গখাতাস্ত বাঙলা ভাষাকে একাত্ব খ্বপা 
চক্ষে দেখিতেন। হিশুরাপ্! ও হিপ জবীদান্ন 
গণের সভার সংস্কৃত পুরাণ গাঠও "লদিত-লবজ- 
বতা-পরিশীলন কোমল-ঘলয-লমীরের সকার 
পফ্ধাবলী আলোচল! হইত। তখনকার দিনে 
্রাঙ্গণ গঞ্ডিতগণ বঙ্গভাধার প্রতি নিতাত্ব ত্বপার 
চক্ষে দোখতেন। শ্রমন কি ভাহার আলোচনা! 
করিলেও (নিরগামী হইতে হইবে বলিক্স 
বিবেচনা! কঞিতেন। 


ঘুসনমানগণ বঙ্গতাবার প্রতি শ্রদ্ধা ভক্তি 
না৷ দেখাইলে, ভারতের একযাত্র শর্ট প্র্থ 
রামায়ণ ও মহাভারত,বাহ আগ এতি খখে 
ঘরে সামান্য লেখাপড়া দান! হ্বীলোকগ্গণ কর্তৃক্ড 
গঠিত হইতেছে, তাহা টিকিওয়ালা ক্রাথণ ও 
গণ্ডিতগণের প্ুখীত্ন মধ্যেই পড়ি থাকিত। 
তুষি আমি ব| পঙগগ্রামের হীলোকে্া তাহার 
| রসান্থাদুনে বঞ্চিত থাকিতেন। নসির খ! নামক 
একজন মুযলমান সম্রাট গৌঁড়ে ১৩২৫ খুঃ অব 
গণ্য রা্রত্ব করেন। তিনি একজন বঙ্গতাধার 
শ্র্কত উৎসাহ ও সাহাযা দাতা ছিলেন ও এ 
যহাঁত্যা। প্রথমে মহাগ্ারত বঙ্গতাখার অহদিত 
করেন। সেই যহাস্ভান্তত আজ কাল প্রচলিত দা 
খাকিলে ও পরবন্তি লেখক কর্তৃক তাহাঢুপ্উিরেখ 
দেখিতে গাওয়া যায় বথা,__ 

এ্রযুত নানক বেনশারত খান। 

রচাইল পাঁচালী যে ওণের দিদান।” 


কবীন্ছে পরযেশ্বর  পুন্তক ও পরাঁগল খা 





৯৫২ 


জাঙগোচদা। (গম সা! 





লাঘক একজন মুসলমান বিদোৎস।হীয় জাঁদেশে 
রিও হইগ|জিল। যে কীর্িখাসেয় রাঁমাঘপ আজ 
পর্ব প্রচনিত সেই কীর্ডিাসী রাযাহণ ও 
যুললমান নমাটের অন্যৃতি ও উৎসাহ জমে 
লিখিত হইয়াছিল। কীর্তিঘাস ১৪৪১৭: অন্ধে 
ই্পঞ্ষীর দিন ফুলিক। গ্রাষে জনগ্রহ করেন। 
হিনি গৌড়েমরের নাদেশে রামারণের অনযাদ 
করেন। এজপ্র গোডেঙ্বর উহাকে উপযুক্ত 
গুর্ার দিতে চাহিয়াছিপেন। কিন্তু কবি 
ইহার জন্ম প্রশংল] তির এক কপদ্দক ও ধান 
অহণ করেন নাই। এই সমঘ গড়ের রাজতজে 
লমাট হুসেন সাঁহ অধিটিত ছিগেন। আলা- 
উন্ধীন হুসেন ঘাহ একজন এ$ত বিদ্যোৎসাহী 
ও কাধ্যাখোদী সম্াট ছিলেন। তাহার রাঁজ- 
বের মযয় হিন্দুদেব উ/তির যুগ আরস্ত হইয়া 
ছিল। তিনি হিন্ুদিগকে আপনার জন 
ছাবিয়াছিলেন। হুসেন নাহের প্রশংসা শৃচক 
অনেক কবিতা গুবাতন পুণ্তকে দেখা যায় স। 
এই মহান্খা মুললমান নৃগতি গুধু কৃত্তিবাগ 
কর্ুক বামায়ণের অনুবাদ কবাইয়া ক্ষান্ত হয়েন 
নাই। তিনি কুষীল থাম নিবাসী মাধ 
বঙ্গকে তাগবতের অগ্ধাদে নিযুক্ত করেন। 








* ১ দিহগ্চ চবিতান্ত প্রস্থ লিখিত আছে। ইনি 
চৈতন্কের উ্ হটয়াছিখল 

২ সুহান হাসেন মাহ নৃগতি তিলক 1” বিষ গুণ 

তক্ষরা্জা গর ইহাকে কৃষের অহতার বঙ্গ 
লিখিয়াছেন। 

৪ সাহছদেন, ছগংভুধণ, নেই এহি যসপীনে। গণ 
গৌড় তোগ পুবন্দর। ভগে যো রা খানে 1” 

& বন্ধ লেগৰ কর্তৃক লিখিত আলাউদ্দীন হইলেন লা 
আামক পুত্তক তষ্টবা। এই পুণ্তক ওক্ষণে হু 


|] ইনিই ভাগবতের আদি অন্বাদক। লাত 
। বৎসর অন্লা্ পরিশ্রমের পর ১৪৭৩ খু: অন্ধ 
| ইনি ভাগবতের দশম ও একাদশ হন্ধের গহুধাগ 
লেখেন। গুণগ্রাহী নৃপতি কবির পুরস্কার 
স্বরূপ স্তাহাকে গুধরাপ্ খ। উপাধি দান ফরেন। 
. ১৪৮৭ খু অন্ধে কুলীন গীর উত্ত ববি "ইহ 
হবিজ নামক বঙতাষায় সর্দদ এম দীর্ঘ 
| ক্কাধা বুচন। কেন। 


হপেন দাহ ১৪৯৫ থৃঃ অন্দে গৌডের রাজ- 
[তজ অধিকার ককেন। ভাহ! হইলে বুঁব সস্তষ 
কৃত্তিবাপ ৫৫৮ বদব বমসের সময হসেন 
সাহ কর্তৃক রাসায়ণের অঠুবাদে গ্রস্ত হবেন। 
| শামাযণের অহনা শেষ করিতে অতিবৃক্ধ 
হইয়াছিলেন। কারণ, একথানি দুধির শেষে 
তগিতায় দুষ্ট হয়। প্রচিলা দৃত্তিবাস জীর্ঘ শীর্দ 
কলেবর।” 

ভাগবতের অন্নব!দক মালাঁধর বন্থুর ভ্রাতা 
গোপীনাথ বস্তু হুসেন ফাহের প্রধান মঞ্র 
ছিলেন। মালাধর বস্তুব ভাগবত কিন্ধপ 
উপাথ্য হউয়াছিল সে বিষয়ে ইহাই বলিবে 
যথেষ্ট হইবে যে সং ভগবানাষভার ইও্রচৈত- 
[থে তাহার ভাগবত গাঠ করিয়া তত হই- 
তেল। উহা বৈষ্ণব গ্া্থে উল্লেখ আছে। 
গুর্নেই বল! হইয়াছে ইহার মুলে মুসদযান, 
নৃপতি বর্তৃযান। হুসেন সাহের শরধান 
সেনাপতি পরাগল কাঁও সমীটের পান অগ্্- 
সরণ ক্রমে কবীন্্র পর্বমেক্বরকে যহাভারতের 
অনুবাদে নিয়োগ করেন। পরাগল ধ| ৩ু 


আদেশ, খিয়াই বঙ্গতাধার উন্নতির বিষয়ে 








ফা্িক, ১৬১৬ সাল) জলোরদা। ১৫৩ 
ব্য শেখ করেন নাই: তিনি নিগেও যহা- প্ব বিশুতি তরে এখানে মাঝ করুন 
ভারতের কোন কো আংশ নিথিত্লাছেন। মুসল কষিয কথা বিয়া বর্তমান প্রবন্ধ 


এইনধপে ুলবমান নৃপতিগণ কর্তৃক যখন 
দীন! বঙ্গতাখার উতির আরোজন চলিল, 
[তখন নিলঞ্জ বাঙ্গানীগণ জর কিনপে নিশ্টে্ট 
খাকিয়েন? তাই তাহারা তম হইতে বঙগ 
ভাবার উন্নতি, বিষয়ে মনোযোগী হইলেন। 
মুসলমান সম্াটগণের অনুসরণ ক্রমেই আযর। 
দেখিতে পাই, রাঙ্গা! কৃষ্চচন্ত্রের বাঞজসভায় 
ভারতচজজের স্থান। বর্ধমানের রাজ! কীর্তি-। 
চক্রের আশ্রিত নরম, যশোদন্ত সির 
প্রাসাদে রামেশবর শ্রতৃঠি কবিগণ বঙ্গতাষার 
উন্নতি সাধনে বন্ধ পর্ধিকর। একী চিত 
কথ! অঙছে “বিনাপ্রয়ে ন জীবন্তি পঞ্ডিতা। | 
বপিতা লতাঃ। প্রাচীন সাহিত্য আলোচনা | 
করিধে একথার সত্যত। প্রতিপন্ন হইবে। কিন্তু | 
রাজগণ কর্তৃক অনুগ্রহ লাতও প্রথমে মুসলমান 
সআজাটগণ কতৃক হইমাছিল। পরে দেশের রাজা- 
রাও সেই প্রথ! অন্্সরণ করেন। নতুবা হয়ত 
আঙ্ বঙ্গতাধ! কোন্‌ অন্ধতম কুপে পড়িয়া! 
ধাঁকিত-তাহার নির্দেশ করা৷ কঠিন। 
শুধু মুসলমান সম্াটগণ কর্তৃক সাহাযা ও উৎ- 
সাহ প্রাপ্ত হিন্দি কৰিগণ কর্তৃক লিখিত হইয়! 
বঙ্গ তাহার উদ্নতি হইলেই, মুসলযানগণ কতৃক 
সদৃহ সাহায্য পা হইত; কারণ তখন কেহই 
বঙ্গ ভাষায় পুপ্তককার্ি লিখিতে মাহস পাইত 
মা লেয়প করিলে আনেকক্ষেই জাতিচ্যুত 
হইতেহইত।..ফিন্ত ইহা ছাঁড়া মুসলমানগণ 





০ 


অনেকেই দিজে লেখমি ধারণ করিয়া ব্লভাষার | 





অনেক পুস্তক লিখিয়া গিয়াছেন। আমরা 
২ 


শেষ করিব। 

তিন শত বংসর্নের অধিক হইল বোসাঙ্গেন 
(আরফান রাঙ্ষকবি দৌলত কাজীর লিখিত 
দিতীময়না বা লোরচন্ত্রামী' একখানি বঙ্গতাঘায় 


| বিধ্যাত ও উপাদেয় পুস্তক। রোসাঙ্গরাঙ 


কুক্-ধর্্দ একজন প্রকুত সাহিত অনুজ বিদো- 
তলাহী পুক্তঘ ছিলেন। তাহা সত! বিশ্ব 
কবি স্বারা সমলঙ্কত ছি । মহামতি মাগন 
ঠাকুর, সৈয়দ মহশ্মদ খা, সৈষামুসা, গ্রস্ত 
সোলেমান, নববাজ মজলিস, লঙ্কর উজীর। 
গামরকখান, সৈরদ সউদ সাহ ইহারা বকলেই 
রাজ সভাষ উদ্চপনদে প্রতিঠিত ছিলেন। রা! 
বিজ্রমাদিত্যের সত! বেমন নবরতে শোভিত 
ছিল, রোসাঙ্গের রাফসতাও সেইনণ উল্ত কি 
গণ কর্তৃক উদ্দলীরুত থাকিত। দৌলত কাজী 
“লোরচভ্রানী” নামক পুগ্তকের অর্ধাংশ লেখেন। 
এই পুশ্তকধানি বঙগতাষায় মধ্যে রচনা বিষয়ে 
একখানি রঙ্থ বিশেষ । ইহার জুমধুর পদাবলী 
পাঠকদধিলে। মুললমান করিব বঙ্গতাহার দখল 
বিষয়ে যুদ্ধ হইতে হয়। আমর| উত্ত পুত্তক 
পাঠে এতই মৃদ্ধ হইয়াছি যে; এম্থবে গাঠক- 
গ্ণকে তাহার একটু রশাম্বাদন ন| করাইয়া 
্ান্ত থাকিন্ধে পারিলাম লা। “লোরচক্জানী* , 
গুকের খু বর্ণনা সর্বোতরষট রচনা পারা 

সেইস্থাম হইতে একটু উদ্ভুত করিস দিলাম; 

(১) মধ শীত তন কেশ হনয় মার্জল* 

রজিত তরন কুঞ্জে। ঃ 
কোকিল কাকলী কাল কল কুজিউ 
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আলোচনা । 


৮৪১৬, 





] 


মৃলিত ললিত নিকুছধে॥ 


কে্ছকী চপাক কাস্থাবক 
বরুল নকুল রগ । € 
হেরইতে মধুর মধুণানে মধুর 


মালিনী মন বিতঙ্গে | 
ছলোর চক্জানীর' কথা এই খানেই শেখ করিলাধ। 
উত্ত: বাজসভাম আঙুল নামক মুসলযান 
কবি কর্তৃক মাগন ঠাকুরের আদেশে, পদ্লাবতী 
সয়কল মুলক ও বদিযুজ্জামান, মহশ্মদ খার 
আদেশে সপ্ত পরকল্প ইত্যাদি অনেক পুস্তক | 
লেখেন) গুর্বোই উল্লেক করিয়াছি কবি। 
দৌলত কাদী 'লোরচন্দ্ানী' নামক পুস্তকের 
অর্ধাংশ লেখেন! গুপ্তক লিখিতে লিখিতে 
অসময়ে দৌলত কালী কালের করাল গ্রাসে 
পতিত হয়েন। জালাওল পরে এ পুস্তকের 
শেহাংশ লেখেন। জআলাওলের রচনাও অত্যুৎ- | 
কষ্ট । গাহার প্রণীত পল্মাবতী ও একখানি | 
নুন্দর পুন্তক। গল্াবতী পুস্তক প্রথম হি 
ছাধায় ১৫২* খুদে মালিক মহমদ রচনা 
করেন। আলাওল তাহ! বঙ্গতাষায় অহ্বাদিত 
করেন ॥ আলাওল সপ্তদশ শতানীতে ফতেয়া- 
বাদ গরগণার জালারাপুর লামক স্থানে জন্মগ্রহণ 
করেন। গাহার আরকাণ আগমনের বিষয়ে 
একটী ঘটনা এইরপ,একদ| তিনি পিতার 
লহিত সমুদ্র যাত্র। করেন। পথে পর্তুগীজ গল 
ব্যগণ বুক আক্তাত্ত হয়েন। তাহার পিতা 
ও যুদধেগ হামাণ। আলাওল কোন ত্মে গ্রাণ 
রক্ষা করিয়া আহকাম রাণ্যে আসিয়! উপস্থিত 
হখেন। খ্স্থানেই পদ্মাবতী পুস্তক লেখেন। 
এ কাধোর স্থানে স্থানে এন্ধপ হুর লেখা 





₹$ হযে তাহার ভুলন! বঙ্গ সাছিত্যে ছুলত। 


| এক হুমা কি বি খা 


যে চিত্ত উদ্বাটিত করিয়াছেন, তাহা মুসলমান 
গণের নিকট প্রত্যাশা করা যায় না) মুপ্লযান 
গণ হল সাহিত্যে কতঘুর লীকার হইযাছিলেন 
পর্রাবতী ও লোরজ্াঈী চাহ একটা উদ্দৃল 


বাতি স্স্ত! 
ব্ধতাধায় মুললধান লেখক] কম হেন, 


শৈরদ মর্তুজা, আলিরাগ গ্রত্ৃতি অনেকেই 
নুপরিচিত | তাই হলিতেছিলাম-আমাদের 
মাধার মণি ব্রা্ধপগ্ণ কর্তৃক থে ভাহা 
অনাদৃত অবস্থার, আবর্দদনার গতীর কোণে 
পগিযাছিল % তাই মুসলযানগণ আদর করিয়া 
তাহার লমুহ উন্নতি বাধন করিাছিলেদ। 

তাহাই আজ শতদিনে। বঙ্গতাবার ও বঙ্গ 
জননীর উন্নতির দিনে, যুগলসান ভ্বাতৃগকে যু 
করে নিবেদন করিতেছি, তাই মুসলমানগণ, ! 
তোষাদের পূর্ব পুরুষগণ প্রথমে ভারতে প্রবেশ 
করিয়াই 'এদেশের লোকের সাহাধ্যার্থে কতদূর 
অর্থব্যছ ও পরিশ্রম স্বীকার করিরা ছল, হিপুদের 
সহিত একযোগে দেশের কার্য করিয়াছেন । 
আর তোমরা আন পাচশো বংপর বাঙগলীর 
দেশে বাপ করিয়া, এক কথায় বঙ্গবাসী হইয়া 
এই শুভদিনে হিন্দুদের সহিত একযোগে দেশীয় 
তাষাই আরও উ-তি করিতে পারিবেন] কি? 
ার তাই হিসুগণ,যাহার! তোমাদের দেশে নৃতম 
প্রবেশ করিয়া, তোমাদের সঙ্গে মিলিয়। ছিশিয়া 


তোমাদের শিক্ষার পথ দীনাংদভাধার পথ 
পরিষ্কার করিয়া থে সমূহ উপকার সাংন 
করি দিযাছেন। ভোষরা। কি ভাহাদে ঘংশধর- 


গণের নিক্ট অন্বরের ন্হিত কত, বমির না? 


গুদ গেপার ধ্জি। 





কারক, ১৩১৬ সাল।) 
বঙ্গে ুর্সেতিনব। 
7৯ 


বরা নিত এষে শরৎ আইল। 
মানবের ছুঃখ কষ্ট সব্‌.ছুবে গেল। 
মেখোষ,ক্র নবশ শী, 
ছড়া কৌমুদী রশি 
সাজিল প্রস্কতি দেবী মধুর সাঁজেতে। 
মার আগমন পুধঃ জানাতে জগতে ॥ 
চে 
হুধূদ কলার আদি ফুটিগা উঠিল। 
গন্ধবহ সনে ছিশে চে্িকে ছুটিল। 
হরিত মাঠের শোভা, 
বৃদৃক্ষেরে মনোলোতা, 
তলঘন অন্ধকার সব দুরে গেল। 
মার আগমনে সবে আনন্দে মাতিল। 
৩ 
হরিতে খোছের ছুঃখ লম্বংসর পরে। 
আসিছেন জগন্মাতা বাঙ্গালির ঘরে ॥ 
ঘুচাতে মান ভয়, 
বানি, .. বরানিয় 
আবসিয়াঞ্ছেন দশ ভুজ। অরণী খাঝারে। 
খোলরে নয়ন মাকে রাখ হাদি পরে॥ 


৪ 
উঠ ভাই বঙগবাসী ঘুমাওন। আর। 
শোতা নাছি পার আর ঘুমান তোমার । 
গৃজিছে সবাই দেখ, 
ছুমি ফেন ছুয়ে থাক, 
এত ঘুয় তোযাদের কভু ভাগ নয়। 
কেন বৃখা যুইয়। আছ কর ক্ষয়। 
চি 


আরগে। ভরা দায় হয় মন্দিরে । 
পৃজি তোয় পাছখাসি নিঘল আয়ে 





অ।লোঁচন। । ১৫ 


কুপুএ আমর! তোরঃ 
তাই কি মাদুযুখোর। 
ফেলেছ যোদের এবে আলস্য-সাগ়ে। 
জাগ কুগ কুস্কপিনী তাল করে ধরে ॥ 
রঃ 
পর্তিত পাণনী দেখা জননী যখন। 
শীতলিবে পাপ তাপ অবন্ত তখন ॥ 
কুপুত্র যদি চ হয়, 
কুমাতা কখন নয়, 
ভক্তি তোরে বাধ আছি রাজীবগুচরণ। 
দয়াময় ম। মোদের ভাব কি কারণ । 


্বর্শে আচার অর্ট হইব না আব, 
অনাচারে এ জীবন করিষ না ভার়। 
মোটা বন্ছ মোটা ভাতে, 
সন্তোষ লতিব চিতে, 
আর ভূলিব ন! তথ রাতুল চরপ। 
এইরূপ যতি দাতঃ দেহগেো! এখন ॥ 
৮ 
এপ বঙ্গবাসী এস, এস সবে মিংল। 
দিই এস পুশাঞজলী চরণ কমলে। 
যন-জ্বা আন তুলে। 
তকতি চদন ছেলে 
পুদ্র মাকে, আর কিবা জাছেছে সব্বল। 
*ষ। দিয়ে পুজিলে হবে জীবন লফল। 
৯ 
পেয়েছি ঘতেক দুখে জানত সফপি/ 


মাতৃ মন্ত্রে দীঙ্গা যেন কতু নাহি ভুলি 
এখার তিলে আর, 
নিষ্ঠার পাঁছি কার, 
এই তিক্ষা মাগি মাতঃ চরণে তোমার। 
বিশ্বতি আসি! যেন নাহি, ধরে আয় 


১৫৬ 


আলেচন]। 


(গম সধ্যা 





১০ 
তব নায মহামন্ত্ সাধন] সবার। 
যেন কড়ু নাহি ভুলি চরখ তোমার ॥ 
এই ভিক্ষা মাগি যোর! 
রেখে মা চন্লণে, ভারা 
অধম সম্তানগণ হেরো গে। জনলী। 
শরগাগতেরে রঙ্গ: পতিত গাবনী ॥ 


ভ্রীনগেন্র নাথ ঘোঁধ। 


তহুতি।' 

সমু খ অনল রাশি, 

হালিছে বিকট হাঁসি, 

গভীর আধার আসি, 
ঘিরিছে গভীর-তর, 

নিরিবিলি নিরজন। 

নীরব গহন বন, 

মাথে মাঝে সমীর, 
কাঁপিতেছে থরু থব; 

আকাশ এসেছে নামি, 

কোলাহল গেছে খাখি, 

আধারে এবার আমি 
করিব আহতি দাল, 

গেছে বুধ সহি ছুঃধ 

কিসে রব জাগকুক 

গেছে হাসি অটুক্ 
তাও বুঝি হত ন্ীন। 

দীপ যখ। একে একে 

তৈগ বিচ্ষু গায়ে মেখে 


| 





শেষে লিজ শিখা যুখে 
আপনি মিশি়া যার। 
তেমতি এ সাধ আশ 
হল যদি তন্ম রাশ, 
নিমের নিশোয়াস 
মিশুক নিশ্বাস বায়। 
এই আধারের ভার 
সুছিতে নারিব আর 
খজানলে চপলার 
হাপিটা যেমনি মরে, 
কঠোর চিন্তার ছুটি 
আমিও আিব ছুটি 
হে 'ঘলঙ্গ শিকখ।) উঠে 
লওম। করুনা করে। 
আপলনয়ম জলে * 
মে যথা যায় গলে 
আপনার পদ তলে 
দুটা আপন কায? 
বিধি তত অশ্রু দিয়ে 
গড়িও পাষাণ হি 
এ দীর্ঘ জীবন নিয়ে 
বুকাতেম আপনায়) 
নদী যথা ধীরে ধীরে 
মিশেগো সাগর মীরে 
ছুঁলিয়া সীমা) ও তীরে 
পদে, হয়-লীব। 
ক্ল্‌ কু চল্‌ চন্‌ 
পাপের ছটিনী, জল, 
সুধানীরে হুশীতল 
জুখিছে এ দীনহীন। 


কিক, ১৩১৬ লাল।) 


আলোচনা । 
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শেষ করে নিত কাকে 
শুপম হেষস সাজে 
আপন অনল যাঝে 
নিভাক অনঙ্গ তার, 
তেষতি তেমতি আমি 
ছে পণ, ওগে। শ্ব।মি, 
জীষন যেতে নাষি 
হইবগে! ছারখার 
ধৃম উদ্দীরিল ব্যোষে 
যাতনার ধজ হোমে 
জলে উঠে গ্রতিরোষে 
হৃদয়ের অনল রাশ। 
(থা) আগে পর্বত জলে 
আপন হদয়নলে 
তেষতি করিয়া পে 
হয়ে যাব ছাই পাশ। 


জীবীরেন্র লাল চৌধুরী। 





মির ও কগালকুগ্ুলা। ! 

০ ট & ) পপ ] 
মিয়ও1 ও কপালকুগলার চরিজের় মূল, 
উপা্গান প্রেঘ। একের সেই অনাধিল প্রেঘ। 
রাশি হদরের াবগুলিকে শিশির নাত করিয়। 
ফুটা ইয়া ভুলিয়। মর্তযলোকে ছড়াইন় দিয়াছে, 
যে মরধাপোচ্ষ ঘোর ব্বধস্থাদের ফলহ বিষাদ, ; 
সবার্থপঞ্ততা, হিং, দেহ ও ুটলার জঞ্জীরিত, | 


দেই..বর্তালোফও। হেল সেই স্বাস্থ্যকর প্রে 


] 


] চরিত আকিয়! 


'স্মাইতেছে বে এ সংসার নারফীবের আহাস 
থম নহে, এ স্থানেও দেখ বেবী অতীব 
হইয়া সময় সময জীবের ছুঃখ ভার লাধখ হবি 


থাকেন। া 
জপ্রের সেই বিউদ্ধ প্রেম নম্বর তোগ ও 


বাসখার অতীত ছব্থা় পিতা বলিেছে+, 
তোষত। তোমাদের সমাদগে যে সুবংলোকু 
দেখিতেছ, উহাদের-হায লমান্বের হলাংনে 
বিভীধিক| পুর্ণ। মন্থখ্যের স্থাধীনতাই 
প্রকৃতি, বমাঙ্জের বিষে দেব গ্রক্কতিকে 
| বিরত করি! ছেবে। নিয়গায কবি সৌন 
। তরঙ-সঙজিত মিরঙাঁকে সংসায় জানাতিয) 
1 করিয়া সংপারবাসীর আশান্কল হইতে চেষ্ট 
| পাইয়াছেন, কপাল কুলার কবি অভূতপূর্ব 
আমাদিগকে প্রকারাসতয়ে 
বলিতেছেন, শিক্ষা ঘার| ভয়ের ফোমলরছি 
গুলির উদ্মেধ হয় বটে, কিন্তু যে গলে হয়েছ 


] স্বাধীনতা শিক্ষাপ্রভাবে ও সমাজের দাত গ্ুতি 


ঘাতে বিনষ্ট হয়, সে ছলে মানব চললে প্রতিষ 
ছুজে। ঈঙ্িত বুঝ। বায় দ!। প্রকৃতির ঈজগিত, 
খে চতরিতে সুষপষ্ট ক্ূগে এতিতাত না হয়, ফে 
চব্রিজজ 25৯07] ঘা শ্বাতাবিক মে 1 
অসীম প্রকৃতির জনিকত সৌন্দর্য্য বাহার অস্থি 
মঞ্জীয় প্রবেশ করে হাই, সে সমাজের কোন ম! 
কোন উপকায়ে জালিকে গারে, সে উপকাতেকা 
মধ্যে ব্যক্তি বা সন্ধা বিশেষের পুরপদ্ধ- 
রহিয়াছে, সমাজ ব্ধনের জয় যে স্বার্থ হুজে, 
'আমাফিগকে পরম্পয়ের সহিত পরস্পয়কে বেছি 





ললিলে অধগাহ কিয়া কপ দুখের মনো- ঠঘাখিতেছে, কমশঃ সেই সবার ছছিয় ফর 


মোহন ছবি মনগলেন পাকে ধরবিত্েছে, তিভান্তি 


স্বাধীন প্রক্সি কোলে শ্বাধীনাবে স্বাধীন মান 


১৫৮ 


আলোচনা! 


(1য রংখাখ। 





বকে-বাখিয। বি তাহার বৃতিগুলি ঈবরোগুষ 1 মার্জিত হইয়াছিল, কপাল কুগুলার শিক্ষণ স্ত্রী 


করিতে গালে সহ্য সেই জবাবে পয, 
চির জাত করে, সেই ছরিআ থাটা বমি 
কপাল হুওলার কবি তাই খঁটী চিজ অ কিয়! 
আমাদিগকে দেখাবার জনা সমাজ ছাড়িয়া 
খারধোর হিভৃত এদেশে একতির স্থুচারু হতে 
কগালবুষ্ঠলাকে প্রতিপাগনের জন অপ্ণি 
ঝরিলেন। এবং শৈব কাপালিকের সাহচর্য 
তাহার কেমন হদক খানি ভগবৎ প্রেষআোতে 
ভাসাই়! দিলেন, ভগবত প্রেম মুখ প্রকৃতি- 
শপিতা রমনী; লমাগ-লিয়ম-বিধবস্া স্বাধীন 
ভাব বর্জিত! ্রীলোক অপেক্ষ] কতদূর অবিকৃত 
দুপা ও স্বাতাবিক, তাহাই কপালকুখলার 
ভঙ্গিতে খিৃত ছইক়াছে। 

1 কপ্রম মানব আীবনের নিয়া, প্রেমই 
লোকের হদয় উচ্চ করে, স্বার্থ আগে বিন 
“করার, লফলকে আত্মবৎ তাবিতে শিক্ষা দে, 
পরের আজ শপ হইতে জভিলাষ জন্মায় 
প্র্টিতির হদয়ে কুটিগতা ও শ্বা্ধপরতা লাই 
প্রক্াতি ভা জানে না, প্রক্কৃতির যেখানে যাহ! 
অভিনয় হা ভাঙা অধিকৃত, প্রকৃতির হায় প্রেম ] 
নাগর? ইহা ধর্বাদাই মহত্বের তর়দে তরঙ্গাতিত, | 
এ সাগয় জোরে বেছে ক্ষীত হর না, ভাটায় 

- কাই হা না, প্রন্ততি চি প্রেমযী। 
কাঁঝেই প্রতি অংশ থে ঢরিত্রো অধিক 
লক্চোছ,করিতে গার, সেই চিতই অধিক 
প্রেম সম্পহা, উদার ও- অবিক্কত। প্রেম 
অনেকটা! যৌলিক, কিন্তু উহা. শিক্ষা হার! 





পর্ধাশয়ভূত। প্রশ্থতি, জজ্ঞানী ষাপা!লকের 
অধীনে থাকিয়া কপদী বুঝ্তথা তধানীকে তত্ভি 
করার জন ত্যাগ হইরাছিলেন, কিন্তু কিরে 
তবানীকে তজি করিল তহানীর -প্রপাদ লা 
করা ঘার, তাহার শিক্ষার্থ ভার প্রন্ততিয উপর 
লানাপ্ত ছিল, এখন ধেধা খাইবে ন্থযোর 
শিক্ষা মানব চরিত সর্াঙ্গ দুন্দর ও স্বাভাবিক 
হয, না গ্রকৃতির শিক্ষা মানব চণিজ সূরা 
সুমা ও স্বাভাবিক হ্। 

মিরঙা বিলনের ডিউকে্ কণ্তা। তাহার 
পিতার নাম প্রপীরে!। আব্টনিও দেপলস 
রাজার সঙ্গে স্বার্থ সিদ্ধি জন্ত বড়বন্ত 
করিয়। জানান গ্রপীরোকে একথানে জীর্ণ 
তরণিতে ভরিয়া সমুদ্র মধ্যে ভাগাইর। দিলেন, 
প্রধপীরো মিরখীকে লইয়া তাসিতে ভাদিতে 
একটি বীগের উপর আলিয়া (ঠকিলেন, এই 
নিক্জন ঘীপে প্রসপীর়ে! মিরগাকে লইয়া! ধাদ 
করিতে লাগিলেন, মিঃও1 4১78] য়ক্ষিত! 
ভবিপবাদিনী। 

কগাল কুগুল! এক ব্রাঙ্গংণর কন্া। বাল্য 
কালে এক ছৃশ্চরিতর গ্রীটিযান কর্তৃক আপঘ্ত 
হইয়। পরিশেষে ভীষণ সমু তীতে নিঙ্গিত্ ছয় 
উভয়েই মচুহ্য যাজের চরে বাল্যকাল হইতেই 
অবস্থিতা। উত্তরেই বাল্যকাল হইক্ে দিল্ছর্দ 
দেশে, প্রঞ্কতির প্রশাতত চিত্র 'পাগরতীছে 
পরিপুটা। একই কম পরণেশে উহাহের গৃহ 
ুতিষ্ঠা, এইলজ দেখ। বাঃ) ফেল উহধাবেক, জীঘ- 


মার্শিত হা, মিবগারও এইপ্রেম অনেকটা £নেরও খানিকটা গরি একই উদ থাবাটিনপ। 


উৎক্কট শিক্ষার কলে ও স্বত্াবের লহাছ্ে 


গা দা থক 


কাজির, ১৩১৬ সাগ।) 


খাদিজা । 


১৪৯ 





দিক একট ঘটনার টি করিযেগ, ঘাগ্াতি 
পট প্রেময়হী সিএ! ছপরের উপরি্াগে 
থাক্যা। হি করিলেন। সাগের মধে। উত্তাল 
তরঙ তৈতব নিনাদে ছুটিতেছে, আকাশে মেঘ 
এড মসরীযয় হইয়াছে বে মিরার বোধ হইল 
ফেনউথ। হইতে দ্বলন্ত আগার গত হইবে, 
ভরঙগ-তঙ্গ-তীধণ্‌ দাগ ধেন সেই জনন অঙ্গার 
নিতাইবার জন্তই উলিযা উঠি়াছে, এই তরগ 
রাশির উপর একখানি তরণি দেখিয়। দিরও! 
মায় বি্যাবিশারদ পিতা গ্রসপীরোকে সকাতরে 
বলিতে লাগিলেন, 
0, 10559 ৪41570 
0105 58089 6855] ৪ঠম ৪০৩ 2 
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. কণালুগলার কবি কপাল কুলার প্রেম 
চিন দেখাইব্ার দত যে কৌশলটি দবলঙন 
কিরন, তাহা, বিশ্ব কর, তগ্রলাধক 
দুয়া কাপালিক তৈরবীর সাদা 
নব কুযারকে বনার্ধ লতা দ্বারা ব্ষ্ঝন করিয়া 
বরে প্রাফাণিক কাঁধ্য-সযাধ! করিতেছে, 
নখ কবালীখ ভুত হা ভাবিয়া .কগাল 
বুল সে সি ইত পীপিত খু মপনারিত 


করিলেন, কাণালিক ধবার্চগড়গ অবেধণ কত 
গেলে, ন্হবরা কগালছু? নরফুদারের বনগ 
রহ্চু ছি করিছা হলিলেখ। “পীর কর 
জামার গশ্চাৎ আইন, পথ ধেখাইাধিবকনিঃ 
উদ্ধার কবিদ্ব লই শিশ্যাঁকর, ভবে যেত 
রবের কৌশলটি একট, মাচ্ধিত, তাহরি 
কারণও নির্দেশ বরা কঠিন নদে) পেখ্গীর 
হাক ক্তিনেত। ছিলেন, দৃহাবলীর তির দিবা 
ঢরিজ বিকাশ করাই তাহা যোগ্ষয উদ্দেশ্য 
ছিল, এ উদ্দেশ) প্রা সর্ম্ই তাহা খারা 
নুসংরক্ষিত হইগছে। কিনব শিক্ষার তারতয়যা- 
হুলারে তবিষ্যৎ ফল গ্রপব করিবার ছুইটি হেড 
এই--ঘটনাতেই সমুখিত হই । 
মিওা ইভপূর্বে ফোনদিন' মহষ্য সুখ 

লঙদর্শন করিহাছেন কিনা চিন্তা করিতে 
পারিলেম না। ফার্ডিনাও তাহার পিতা 
সঙগুধে আনিত হইলে মির1ও1 তাহা অপরপ' 
সৌন্দর্য প্রতক্ষ করিয়া আশ্দর্যাবিত হর! 
মুদ্ধার তার বলিলেনঃ__ 

লা ও] মাছ ও (09 তাগিহজ 
95 008006 এছ) 65৫৮ ৪৪ ৪0 
০1৪, 

এই গজ দর্শন হইতেই কার্ডিনাতেয় পুতি 
মিগার অনথরাগ সঞ্চার হল, শিরতার গরত্য় 
ঘস্িল ফার্মা জগেক্। সুপুরুষ এসবে 
ছলত। হিরও অশিক্ষিত! রমনী, লধাজেত 
বহিাগে বাস কছিলেও শিক্ষা প্রভাবে সমাগের 
ফচ্বি তাহার হয়ে পরতিবিদিত ছিল, নাথ 
বদের হুল পুরুষ জাতি, কার্ডিনাও বেসন, 





ছেদন পুরুষ নহেন, তিনি সুপুরখ। কাণেই 


১৯৭ 


আলোতন।। 


(খখসংখা 





বিজ্ঞ াহাকে বেবি! বধ হইলেল। গু 
না হইবেন কেন, হে পরদাদ ভি্র শিদী 
পুকযগাতি, পে শিল্পীদে বিতর এতকাল তাহা । 
অন্তত বে শর ছিল, এখন ঘেই শিল্পী 
ঘটনা ক্রমে লোচনের সন্যুখে পাইনা আত্মহারা 
হই! পড়িলেন। মহাকবি এই ঘটনাটা হায় 
বৃষ দিলেন, লখাজের বহি্াগে প্রতি । 
মোরে লদেশে দির বাসন কত হই"; 
লেঞ, নিরগার শিক্ষণ মিরপ্তাঁকে সংগানের দিকে 
টা্িতেছিল। এই নিযিভ মিরা সংসারের 
কিছু কিছু গিদিঘ ভালব!পিতে অত্যন্ত হইতে 
ছিলেন, লে তাঁপবাপার' পাকাজ্ষ। এতকাল 
পূ হয় নাই) হেই দুহর্্ে আকাজ্ক। পরি- 
পূরণের গাত্র সন্খে পাইলেন। সেই মৃহর্তে 
ভাছার হায়েঘ বদ্ধতার ফাতিনখডের সনুথে 
মু হইনা পড়িল। এখন পরস্পর পরস্পরকে 
চিমিলেন, পূরত্পর পর্পরের প্রতি মু হই 
পড়িজেন:। মহাকবি এই ভালবাদার মনো" 
হারিদ্ব ও সৌনর্ঘয দেখাবার জন্ত উহার 
মধাস্থলে গ্রসপীয়োক্ষে দাদু করাইলেন. এ্রস- 
পুরে মিরও!র ছুদ্মনীয় প্রণয়ের প্রতিরে!ধক 
হুইলেন। যেমন প্রতিকূল পবন ও বারিবেগে 
মাঝ্রি ভরণি সফালন শ্ষি পরীক্ষিত হয়, 
যেমন ব্লেগবাল জঅঙ্বের উ্লন্ষন ' শস্থিচ ভাহার 
গতির , প্রতিরোধীর় অবস্থার লপটীক্কত 
হয়, তেখান প্রেমমণী মধ্রহালিপী দিপা 
পরব পরযগীয়োর প্রতিরোে কুটির হইল । 
ভেষন যন্জাকিরীর খর প্রবাছে উরাবত তাসিহা 
গিযাছিলং ভেষনি বুবি মিরতায় প্রপয়জোতে 
প্রগপীরোর বিকুদ্ধ-শজি তাসির গেপ। 





পান্ঠাতা কৃষির এই “কৌশলটি ' প্রণী 
প্রথঙজিপীর ছাদযের চিজ খুস্পটভীবে পরকটিত 
করিযাছে। কাডিনাঙ নিজের পরিচয় ও 
ছদৈবের কথা বলায় সয় খিরওার মিষ্ট 
খানাইতে ছিলেন যে তিনি নেগলের' 'ডিউকের 
তনয় গ্রসপীরো! এ কথার তীর প্রতিবাদ রা 
ধ্যকাইয়া ফাডিনাগুকে বলিলেন ? . 
11987 5০৩. 18215 0006 (০79৩1650038 


7070 8 7010, 


এসপীরোর এই বাঙ্গো হিরণ বুঝলেন .ঘে্‌ 
তাহার পিতা ফাডিলাগকে কগটাচারী বন্হা 
বুঝিগ্াছেন, তাহার পিতার এ ধারণা শাহার 
অংশ এধীপ চিৎকাণের জন্ত নির্বাপিত হইতে 
পরে, এই আশঙ্কার মিরা একটা উৎকট' 
উদ্বেগে ও ছুখ তেগ করিতেছিলেন, তিনি 
একেত এহক।ল কোন সুপুরুষ দেখেন নাই, 
ছিতীঃতঃ এই ফাডিনাওই তাহার প্রাশের 
আরাধ্য। ইহাকেই তিনি সর্ধধ প্রথম হুদ, 
মণ করিয়াছেন, তাহার পিতা ইহী বুধিয়াও 
কেন ফাভিনাগকে নির্দগ্ন বাক্য প্রগ্নোগ করি-' 
তেছেন? মিরওা এ শগ্মাস্তিক কষ্ট সহ 
করিতে লা গারিয়া কাতজ্তাবে ব্িগেন। 7 


মা) ৪25৮৪ চ) 85057 ৪০ মজএএঠ ঃ 
10515 00৩ 6100 505 08৮0 উত 1 ঘআগা। রর 
99 87৭৮ 0866 65৮ চ 9188৫ ৪০5 5 ভু 
আখ আব 1500006 মু 
ও) | 

"এ কথাও শ্রপারোর চিত, নত 
এুহইল মা। প্রসপারো রে ফািসাওকে 


একি ক? 


[যাইয়া বলিবেন-_ছুর্মি য বে পরি দিতেই 
উদ মিথ) আমার এই দীপ অধিকার করার 


ক ওফ, ১৯। ১৯৯৯ দীগ।) 


আঙগোকলা। 


৯) 





ই কৃমি চারা বা, কানা 
নিবে সব রা বাউগেদ ইত বারই 








পাবেন না! আহার 

চবিবস ও 1 বা তাহ পর 
৮০০১০ -ফবোসিনেন, ফাঠিলা্ের 
হর নি খাতা খই কশর, বড়ই 





২ | & এতা| 1৫ 200 
48552 ঠা আজও ডও হাত 5 
৯০০৪০০০৫0১০ গা জা ০ বুগতা! 
অি ইাফিবি এই অনুর যাকাটি খাতা 
নিকার অং ফি সৌখনী অতিবাক করিলেন 
পীর জানান পুর, হার থাকা অব- 
ল্পাসরিয! মিরউ!াতিনাঙুকে তাল যাসিলে 
সসদীনীধ জা, উসপীরোর় অসিত গ্ই 
প্উনৌকষই, ইহাধ রা নিব প্রতিতাথ খর্ব 
গা বডি: কাধ বড়ই গেছে তলা শিরা, 
দিওনা কোন আবে বর হই পড়ে 
বই ফি শির নহে, অথচ নিব! বাহা 
ঈর্বি, ফরিছাছেন। ভাহ! দি্দোষ উহাও 
অধিক হর. অই বির দুখ দির কবি 
অর দাবী ভঈ আকাশ করিবলন, মিরার 
'দঁিজজকীছে লী বোর 'ওধ। আপি চুর 
কানন । দিবা ফে পরপর অন্ধ 
আনহা রাপাইয। দিযার, খাতি পাঠক 
ঘরকে গঞ্চাপিক করিগেন। কবির এ অনা- 


শিস প্রতিক? রি! তাহার চকে পরত] 


ইজি জন্যে? 





পারঠতাএন ছিলেগ, দিরাটার এই কট হারাই 
তাহা এনাধীত. হতে. পাঠ গসগীযোক 
কারা, দিয়ার ভোবহতা,. নীড় 
ভৎগানার হিএগা কাত, গাঁরপায় 
নিছে মিতার আছ -লদ্পধ, এলপী্সোম্ 
স্পা বিরওার উদ্ধারত! ও বুদ্ধি . কেরে 
সুব্ধর তাবে প্রকাশ পাইয়াছে হাহা |) 
শেষ কর যার ন1। তাব-জগকের শা বাজে. 
খর লেক্ষদীররের হিরা চিজ ভুলে অম্য়া 
ততীর শোঁজ। বিকাশ-করিতেওছ।. ফার্ডিদাগের 
উপয় যখন মিরার প্রণর পঠিপবহা লা 
করিল, তখন ঞেমিকা! বির! পিতার হে 
নিবারণের জর করৃর্তিনাক্ডের সমধ্য অপন্থাধেন 
নিয় জঙপরার্মনা করিদেন। তাহার উদ্ধারের 
জন ঘদিলেদ- ' 

81 8৪55 60 10 0০ 00৫ শে 

কাঙিনা্টে় জগ মিরও| এধন আত্ম বিস- 
জনে কত সংকর হইলেন, থে সীমাতিষব 
করিতে পারিলে নিক্ার্য ভালবাসায় ধাঞ্যে 
উপসিত ইওর খা, বিরগা লেই সীষাতিকম 
করিলেন শ্রসপীযো। এখন নিষ আচরণ 
পণিতাগ করিলেছ না। মির কার্তিনাওকে 
ক্পবান হনে করিলেও প্রদপাঁযোর চক্ষে তিনি 
ক্াগার বিবেচিত হইপেন, প্রপদীগে গাই 
কন্তাকে রাগ করি! বলিলেন - 

এগ 18০৪৮ ০62৪0 টার এগ01- 
০ 4৫ হয তে চা হত 80868, 





পি 
্াডিণাগকে তিনি বানর বলিনেও আাণবি 
'শ্ক বুগর বলিয়া প্রশংস! করিতেন 


চি 
নী মিরা জালিতেন অঙ্গের নিকষ একজন 
ফুলায়ণ গ্দয হয দা তাহায় গ্সিত! হনব 
তাহার পছনা গৃযাঙ্ী দুপুর খুঁজিবেদ, কিন্তু 
তাহাতে তাহার কি? তখন তিনি প্রতাতর 
করিলেনঃ_ 

21051605075 416 1160 7008 07057 
178১1 ও 0৩810190060 865 ». 09৫৮ 
1701 8, 

মহাকবি এইট বাকাটি ছার! বুধাইলেন যে 

মিরা খাটি প্রেিকা। তাহার এ প্রেমে তাঞল্য 
মাই। ফাডিনাপ্ডের গ্রুতি যি ভাঙবানার 
সগদেশ বাপী-মধাস্থ পঙ্জিনীর স্ঞায় আবন্ধ। 
সা সান্তন! প্রদানেই থা কতদূর শুদক্ষ!। 
ফ্কাডিমাওড ঘন প্রপপীক্লোর উৎপীড়নে কারা 
গারে উৎপীড়িত হইয়া মিরার দর্শন-ুখই 
ক্যাশাই জনক ও বন্ুনর্গের শোক স্তরণের 
উপায় মনে কছিলেন, কিন্তু তাহার দর্শন পাইন 
ক্ন। সেই লদেছে পীড়িত হইতেছিলেন, 
ভন মির! তাহাকে সানা প্রদান করিয়া 
খলিলেনঃ__ 

া 1500৫76 থ্‌ 51৮৫৮ 08076) 8117 


গ্ণওত 05 আগুভছা ৮ শণীড [িম & এ 


০0] জাতী 0৩ 0815 [80 টি, 
এতকাল পাপী কেখগ কর্কশ ভাবা গ্ররেগ 
হরির! মিরা তাষবাসার পরিমাণ করিয়াছেস, 
এ উপরে মিরগায হদয়খানি ফ্তটুক্‌ খুলিয়াছে। 
“তাহাই শ্্্য জনক। ক্ষ মহাকবি ভাল, 
বাষাৰ অসাধারণ ক্ষমতায় বিশ্বাসী ছিলেন, তাই 
আমাদিগকে আরও স্বস্তিত করার শর লও 





এ (1য লাখ্যা 
জিরও1য ছা, নল ছয়, পথিক 
হইযাছে। , ,; ৯৯ চিযাঠি 

কারডিলাও ওহার, সম ও এন আদেশে 
কাঠ বহন কার্ধো নিয়ত ০ 
[ডিউকেছ পু খকার্যয তায় কতারে বকর 
তাহ! লহজেই নিদ্ধাপ্ত কর] হইতে প্ারে। 
ফাতিনগও বখন পরিস্রান্ত থম বীর ধায়ে একট 
নহদনকা বালিকা তাহার নিকট জানি] দাণ- 
ইল। বল ত গাঠক, ফাডিনাতেছ & গভীর 
ছঃন নক কার্ষো স্বাহার কারণ্য লুন্বষে? 
মিরগার পিতা মিয়াকে মিথেখ কিয়াছিলেম। 
থিরণা থেন ফাডিনােয়ে লঙগে লানাৎ দা করে, 
কার-বহনতকারো-নিযোজিত কাতিবাও। তাহার 
ছাখে কিউ। প্রেবিক। বিশ! সুখে । ফাহিনাত 
ও মিরও| এখন ছুইজন নমহ। উ্াদের ছাধ 
মিনিয়া শিমাছে। তাই ঃবিমী ছি কষান্ি- 
নাগর দুঃখে ভুঃখাহৃতধ করিত্বা পিভার জাধেশ 
লঙ্ঘন করিয়াও জানিতে পান্ধিয়াছেদ। এই 
অবস্থা ফার্মার দনমুখে দিরজাকে ছেখি- 
জেই খিরগ। কতদূর কাডিনাওুকে ককালবাসিতেন 
তাহ। লিরুপিতত হইতে পাে। এখন জ্গার 
মহাকবি জন্ধ বিশ্বালের উপর দির্তর কছ্িতে 
বলিলেন না। কাহিনাতের উপগল্ায নিও 
কতদূর অগ্রবতিনী তাহা প্রত্যদ বন্ধাইদা 
আধ।পিগকে বোমাকিত কলে, দিম. ও 
ফাভিমাড এসময় থে কথ! খনিয়াছেন, ভাহায় 
ফিশ উণ্ত হইল £-- 

চা চো) আজ) টা 1৩০, জং 
066 50150, 1 দগযাই (55 গা খর 


কাক, ১৩১৬ সাল।) 


আলোচম!। 
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[যন মিষগা' ককঠে | 


ততপ্রতি বিশেষ আলক্ত।* তখন মিগগা 
“ছাটি আর& ধবদির খেধা? চিনি” খের 
কথা আঠিণগৌসদ বাতিতে দারিপেদ নাবিক 
দৌনিসিকটডফিনিলগৈতঠই বানি 
| ছগ দীড় অবৈধ সাখ”পারতী 
ধারী [81 ৭177 ১৩? ৩১৫০৮ 

শু নি কাত 2০৫ জা আঞগ্ 
ঢ191118670 ৪ টজ্চাজা এ )গজ্ক 
1507 18৫ পতিত ৫62) [198 
উর তাদহা)5 নট 00 জা) আহমদ 
- বিভা "কক্ষে অভিমান হাওকাণাশড়। 


. কার্ড নিপঠাকষেক্খরী পদে জতিরিজনা 


হি : লাার- এরিািকার চক্ষেদেবিযও 
“মিযগা তাহাকে ভালবাপিতত: পরস্তত। বিবার 
গালধা্গা এত খল হে ”প** লাগ্েখ পরী 
হইবার, ধথে্ 'ফাবী। ক 1কে। (লই 
দাবী বদি ভাববাল ০৫ "জরা, 
জা ছলে মিত।' তালছালা প্রানের 
শজা গিশীর পে হণ করিতেও কু ঠা 
নহে । দেবিলেম 40571. বিহার মের 
উদ্গাম কেমন, করি দরগা তিনে 


| পরাস্ত, করিল। মনে হাঃ এরপ প্রণ্য ছ:খ-জালা 





রণ এ সা উৎস মিরগার অহা 
তরকৃতা, মি ৮ বিল নতর্যধীযগ 
মিরার হাপতগ ও 1, বিসর্জন, িরার 
ভাগুসা নাকে দের নিজ উঠ, 
বড়ই ভাব পূর্ণ, বড়ই বিশব়কর ॥ এক কথায় 
বলিতে গেলে. বলিতে হয মিতার গেছ পাঁরপূর্ণ 








নু হই শুকাছার জগ নেক কথা! 
৩১ ,8226৯ 


পুন ন শে বুষিলেন-দাডিনাওও 


হু "খুনি সত ও, উরি উহাতৈ পায়ের 


সংগত বা শততা ছিলন। 





আহআজনা । 


বদ লাৰ্যা 





এখন একবার ফণালকুগগায় নিথ্য' 
আলোচনা করি। বিঃ ফেল কিনা 
বেখিকাই কুলি?! গেলেন” দেখেছ এফেট। পুরু 
সংধচ্ছার বাঁ শিক্ষা প্রভাঘে হিবুগার হারে 
অছুরিত্ত হইাছিজ। কপালকু্ল। নখরূমারক 
ছেখির। পেয়প নোহি্ত হইলে না। 
ক্ষারণ সসার বন্ধনের মূল যে প্রণয় তাহা 
ভাহার হধো ছিদ!। ফপালফুল! সংসারের 
অভিখান কিছুই জাবিত্থেন না। প্রকৃতি 


কহ শিক্ষ। দাজী। ধন, ফুল জততা। পাত | 


লাখর, নগ, অর্দী, তাহার ভালবাপাঘ পা 
হইয়াছিপ। ' কধি ইহা দ্বার! দেখাইলেদ ঘে 
গালধাস। একটি স্ব, উহ ঘে কেবল হাড়ি 
“বিশেদের উপর প্রন হয়! উৎকর্ষ! লাত 
ফরিবে। তাহ! নছে। উহার ভরিয়া গস 
পরদার্ধের উপতই প্রকাশ হইতে পাবে | মিরা 
ক্ষার্ডিনাগের সহিত বিাঞছে ক্াবন্ধ হইখার 
গ্রন্থ বাণ্ত, কপানফুওদা বিবাহের মাষ গুনিদা 
আশ্চর্ঘযারিত হইয়া! বজিপেম৫__ 
বিবাহ! 
আযার খখন কপালকুগুল। শিখিকায়ো!ছেণে 
লু প্রামাতিযুখে খাইতে দ্বিপেব। হিবিবি 
রত অনার তাহার লাখে ছিল, এক তিকষ 
তাহার নিকট, কিছু বাকা বিলে কগাগ হুগুলা 
তাঁত কত ঘধো থে কথা বার্তা হর হিস? 
কহ উদ্ধত হইল 
ফপালকুষ্জল।1-আধারত কিছুই দা 
তোমাকে কি দিষ? ভিজ্কুক কণালযুওলা 
অল থে ঘুইখানি অপকষা ছিল ততপ্রতি 


পিসী 


অঙ্গজ সির্দেশ ধধিব। 'কছিন, মে.কি দা] 
ভোথার গাছে হী দক্তোদার কিছুই নাই? 

অগাদযুগণা। জিজ্ঞাসা করিলেন গহনা 
পাইলে সন্থই হও ৫ 

তিচ্ছক কিছু বিশ্িত হলৈ। কিচ্ৃককের 
আপ অপরিথিত। দশ দা পরে কহিল, ছইখ- 
বইকি? বগাবছুগুলা অকপট হযে ছোঁটা 
সমেত সফল গহনা গুি ডিক হতে দিদেন। 
দেও অলঙ্কার খুলিয়া ফিণেম। 

কোন কবির চিজ এমন স্বাভাবিক সৌন্দর্য 
দেখিয়া কি? এন্সপ চিজ চিন্তা কিসে 
মন হতাই আনন পরিনত হ। 

মন্থধা লমাঞ্জই যানৰকে লাত লৌকসালের 
ছিস্ায় উচ্ছঞ্খল করে। কিসে দশলুনের চেয়ে 
বশন্বী হইব, কিসে ক্থুখ হইবে, কিসে লোকে 
আবর করিবে, এই যে একটা ছূ্িবার্্য আকাঞ্কা 
আঘাদের সসঁজ আমাদিগকে পোষণ কষ্টিতে 
শিক্ষা ফের । কারণ বাহার! এই সব আকা 
কখকিংও পরিপ্রণ করিতে পারেন, ভাধার! 
লমানে বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাত করিস ধাকেদ। 
! কপানকুষ্ুলা ফ্কাননযাষিনী, সেখানে লোক 
জনের ভীর বিশাস, রা দাই সই 
সুনিৰ হিথে লে সদ হি নছে, "কালেই 
ঘোগা, রূপা, হীরা যানি ে একট মান 
জিসিম, একটা, ,সৌনর শত, ধনীর 
দিদর্শন, তাছা তায ঘ ছিলনা গত 
পাঠক! ফোন জান, বগি? ২ ন্‌তা 
শস্বাদি আগে! সোখা' পা বলবি, হা 
কাহার দার! দিনত হইগছে। ভৌমাথের 
ছারা লগ কি? তোদখাই খনি এখন ইচ্ছ-কর 





কষান্তিক, ১৬১৬ দান।) 


বােডেন।। 


৯৬৫ 





উদার মল হান করিতে, ক! হইলে কা 
'পার।' থে জান পরিষ্র্বণীর দে ভাঙ খবাভা- 
বিক মহে। উহ! জানের কিউ খই বাজ, 
িপাগকুগুলী 'পরিবর্তবীর, প্রন্থছিও লিষ্ট 
হইবে 'অহতি আনলাত কতিযাছিকেন ভাট 
স্থান "দাবা 'ভোগ -পর্পুরণের জন্য 
ধক সুখ" লগ, ক এযোশবীক বলিয়া 
“সির খারিছ! আিরাছি। ভাঙা তাহার লিফট 
থেনী শুখকধ, ছফা গয়োহদীন্ব বোধ হইত 
না। এই শ্্গাই' মিহি জতপট ডিখো তিন্ছু- 
[বক নধর ল্যান অলকার অর্ধণ করিতে 
:পারিনেন; অই স্রদাই দিদি বলিতে পাছা 
ছিলেন, ওভাল যুবিলাদ, গ্ছশগাখন্ধ বেন ছুযেডি 
*্উসাধা হেলেফ। চুল বঁকষিদাঙ্গ। কার্য কাপড় 
পারিলাধ, খোঁপায় কষ বিলাধ, কাকাতে চত- 
" হার পরিনাধ, কাদে কন ছুলিগ, চাল কু, 
"সু, পাম, খা দৌণার পুলি খরথান্ত ছইল। 


যনেকর সকছি "হইল "তাহা ছইনগেই হা; 


শি 

ভবে কি কগাধুঙলাঘ হদছে কোদরপ 
জখ লাকেখ ছিল? ছিব ঘইকি। এ 
তি হহিতা. ্ন্তিস দিকট হইতে হে সুখ 
থা - কছিতে পারে, হগাশকওলাঘ সেই 
সুখের আধর্শ হরে ' বদ্ধমূল ছিল। কপাল 
কুল বাঘ আছি) অইঈগা থে স্ান্থীবতাব 
বে করিয়া কুল বের জার খরের কোপ 


সাচার থাধিত হইবে, এগ বাধাধাধত। | 


ধীর" ভাল পারি শা. ভিথি দিতে 
কার্য করিতে হইলে জী জাতির পুইতের ভার 





স্বাধীন ভাদে কার্য যার অভিলাহ বার. 
নছে। 

ধন প্রতি ক বাবীম। উপাহগাই 
ভাল ঘাপিতেন, বিঘাহে ভাহাহ স্বাধীন প্থতির 
স্থলে কুঠারাঘত করিতে হইলে লংযবস্ির অনু 
শীলনে বাথ) পাইবেন, এইআন্ড ফণাল কুঙুলা 
বিবাহকে বিষয় দিয় যলিলেল। ঘি হামিদ 
ছে স্রীলোক্ষের বিবাহ দাদী, শবে হহাশি 
বিধা করিত্তাধ না। 

কবি এই কথাটি ছারা বুঝাই দিগেন যে 
পরের উপকা্ধ করিতে এসব হই] সত্যি 
গুলির উদলেখ করিয়া যে সমুখগান্ড ফর। বার, 
কাছা আধুনিক কালের কিছ শুগাপেক্কা 
উদ্চতর। কগালফুওলাকেই উতর গুজবে 
পয করাইরাছিলেন। ভাই লেই সুখ ই 
করিয়া বিবাহ-সুখে বাছ। কঝিলেদ হ1। বিরগ্জার 


€ে থলে জাকাজ্ক। কপাগুওজার লট ক্লে 
ত্যাগ ।.. 
দিও! হয, দু এম এর ছিগও ৃ্ধিবীর 


র্কহথ দিলর্দাদ ছিতে ঘপিতেন,( ফাডিমাগই 


ডাছার সুখের উৎস ছিল, কিন্তু কপালকুওল। 


| ক্বেলদাজ নযকুষারের সুখের গত পৃথিবার 


অপর লোকের হখের পথে কাট। দিতে পারি- 
কন মা বিষাহে রী জাতির যে পড়ি বদ 
বিখেচিত হছ। কপাপকুসটেদার ভি সাহার 


[| নিক্ট সেয়প বিবেচিত ইল নয পি, ও 
অপর লোক ল্য দোখ হইল। পরেন উপ 


ধা বি গেলে ঘি উহা দবকুযারের (ঠা 
কারণে অদতিবন্ঠ হইত, তাহা হইলে ভিনিও 
ওত্যত ছঃখিত হইতেন, অধিকন্ত পরোপকার 


ম সুখ) 
খলোচুযা। (1ম সুখ 


সত ৫4২ টি ১১ 





পর গর এজ ভবানী হিয়া এন হাসি বতি, কমু 
লঙষেও তিমি গয়োপক্ার হইতে রা হইতে জঙনাকিলন চা তি?ি12৭। টার 
পাস ভাত ছক বা চার সময, চা 
কন জকগাহল, রাত হইলেন নিয়াছিরকাতিিরিউটনামচা হাল 





যয্রধূহা বিবির ২. হাজেনদাখগামাশগিচা ওলি 
এ 2 কাত তি তোমারত ওত তান ইক দিকষ। কাপ) কাগিতে রদ 
যাক গৃহে নাম হিয়া ঘাও। আমি | চিট সাদিক রাজন কক ংপিরোজপডোজার 
ক ভুলি আমিয়া দিবি পল সিজজউনডকানী।ননত টাারিনীর 


কপাল। আমি গাছ দেখিযনচিবিকে পারি, “গার কোন গঞ্জার)া ককঠ ভসিসুলচাডিটী 
ফি নাম এরি: ন) রাড গুমি “ুলিলে | ছিলান, লাধাকনরচারিতী হট 
কষসিবে না লোকের এলোছুকে হলি |. হক পিকে কালার পরা 
হয়, জসতি গুকুর উপকার বি রিও মা। ; ছিলিস৬কচাসদালা লিকঠাতের গায় 
খলানফুস্ডগার উদ শ্বাধীন্ন প্রতি জদী- ] হরে 1-েপ কাজু উপকাধ জিত 

জোক ছবি কৃত) পবা "ভাসি 'বতদূত ; গ্রতিতক্ত কই আয ্ষি নিএজবণ্য ০ বাতেশ, 
বণাণভোগ করিয়াছেন, কাছা তিতা কালে | করিল, ফে উৎরিলাক র্যা, পঞ্. ছাড়ি 
কেগা গিজক্েৌন্মগে কষিয়ে! "ইহা কেধল | জড় চি কুর্তি চিল, রয় চষে 
আযাদ ও তক সহো আরধা/স্রিষ্ ও সাধু ব্ডাগঝসাদ পৃ্চ সে তারবাল!ধ নাম 'ইল্জিয় 
নই বলি! সমাজ আমাদিগকে শাসন টিতে 1 পচ হার মাছ তা) .১০,% 
পর রী উৎ/8 ইন কলার |. আমর! লাখ বানী সী বব 

একার ঘটি এানমীজে উতর উতর 'হইবেদ 

আন? খু গা লাগা 
গাড়াইধেন কেন?" কগালকওলার সা্তাগ দতাথাকপতীর জাসমসার কি শা ্ী- 
হো।গিনীর সাধ খাগের কা বে: সে গুলাপেবগযাজ ক্যাব :ছিরলক দ!। আমার 

" শরির বন মূ কিিতে দা খারিয়াছে সে সলযাসায়'মাপ-ভাও এ স্যরি নিতে 
আল ছঠোর বানের করাও, কপ পক িশালুিানজতাহ 
শা? হরর হত তাস লালা পজন, 
ভা তি এশা? তই ভানু | চাচাতো টিপা - 
উকি দস] চাদ বিখরািলত ৪ খুলা 





কুবি 





এ 


অর যাইত হারও চক্লিখকিড় টাক জেকাপ- 


কা্তিক ১৩১৬ সাঁজ।) 


আলোচনা! । 


৬৭ 





চারশ উক্ত টক অগ্নি 
মা হি কাছ হাব 
হারে গ্থি বতুগু-ভোগ ফ্রিতে, 
ছিব রশি তা ংচশতি দিদা, 
ছি মনা, কাপাদিফে দেশে মবকুযার 
মধ মুনা ঘি বগ্যতুমিতে লগা 
কা্তছিন্তায়, তখ্ম্‌.মবরুমাবের হাত কাপি- 
(ছিল, এই সূ সদ ও নরকুয্তর মঘ্যে 
€ে কখাবার্্ী হুইতেছিণ। তাহ) উদ্কত 
কছিজাহ 7৮, 
গভূগরি! কল্পাপকুগুলে শ্হামীর বাক, এই 
তোমার পারে নুটাইতেছি--একবার বল বে, 
কৃমি অবিশ্বাপী দ:একবাগ বল.'তাছি তোমায় 
হাতে ভুলিয়া গৃহে লা হাই, 

বগালকুগুলা হাত ধরিখা মধকুযারকে 
উঠাইলেন, মৃদ্ঘরে ক্ষছিলেন। ভুমিত জিজ্ঞাসা 
"ফর নাই। 


সী 


নী পৃইিলচ মারছি 
সাক হতাগ পাগল! পরিতৃপ্ত পিস ই: পদ 
হই; উপ জংসারে পমিততার বার “খিক 
রমণীওতছেশাত । এই ণীর দ্ুমণী ঘে পতি ও 
অঙ্সান্য পিষে সুখ, ভিত (হেড হয//তাহা 
গণ্য $ ্রঘপীরোর ধাক্যে প্রযানীত হইল 

| ফান যোকেধল "সৌধ 'লোছে মির- 
। শাকে ভাল বাপিয়াছিঙজন, ভাঁচা নহে "কিনি 
| ভাল বাসিয়াছিজেন তাহার লনা লাখারণ ক, 
পে ত্বিযো হিন্ত হয়ই কিনি বালন]ছিকম/ 
এসেও যাগ) পুত 9 

0 প্রহার আপিন পা 

] ০০১১ 1১০ 
। ইরা 1 ০১1৩8 ৪ উজ গাড় চালা 
ইত জাও সর পন বর 
।897565 উঠ) শর৮6 ॥ গত 8 কথ 
। আত 0৩ আবী, ভি সহসা 





নবকৃমার কতটা কছিলেন, চৈতন্য । 11$95310863: পাঞ্জা ওকি 
হারাইছি, কি জিজাদ। করিব ঈল-মন়্ ' জু 1,5০8 06 ভাত ৪4 
বল-বল-বদ। লামার গাই) গৃহে চল, কপাগ- | 18 ১৯৮ টি গুন জা, 0৮ 59986 
বুগুণা কহিলেছ, পবাহা জিজালা করিবে, বলিব | 0:66 68 ০০৫ 44 [3০০ | দি 
আপি বাহাকে ফেধিরাছে লে পঞজাধতী। আমি | 03 উজ 0395 ৫০7০ ছক ০ 
অধিষ্ালিনী “নকি। একথ। খপ বলিলাম। বান আক হাতা ৫? তেও আখ 
কিনা: আঁখি গৃহে যাবলা। শরাশীর চরণে; $87০%41৮1- 
ঘেছ বিল রিততে আর্নিাছি-নিশ্চিত 4) আধার খন এলপীযো, ছাজা টুনা 
কাঙাকিরিৰ € ভু গৃহে খাও, শামি মরি | শী্ঘ তাপিকে দি লং শকুল সুসান 
ড়ার দা বাত ওল) .. 1 হইযাছিগেগ তথল দেবী চলত কন্যার হাম্যাদৰ 

, ইচ্থার পৰ €বীন/সটিল তায় সকলেই | দেখি গ্রপ পীয়োপ্তরিবাং জ।শঙার' হায়? কুছ 
-শ্বরণ আছে, ছুরি কপাল] ননী প্রবাহ করিত পানিয়াছিলেন ফে-পদ্ট। রর আটবন 

[নির্দিত হইলেন। প্রাণে অসায্জান্য বল উড 





"১৮৮ খা 


চগা। ডি ত্য ৮৯, 





করিতে পাছে, বস কম) গগন নে, . হা] 
ভাধির। পরদলীরে। কন্যা সন্ত হে,এফিষহ 
খাকাশ করিগ়াছেৰ ভাঙাও উদ্তঃ কিল 1 
ূ 0.5 তাত | 
উজ জা 1১০৮ 018 টোতাতত হও ] 
9 রবিগ জাত. 
০ 
কত আচ] উড 8৫050 0১০ 865. মাঠ 
05 [1 ৪০1 20০৭57 আ উযাট 8৩71 
হা, আও 1661 17805 ইাং 001০1 
শিপ 
আগ গা50010 ওল 
শী বনী কুম্ড পরান যত্যাবাষে 
ফোটে না হেখাছে কোট, দেখানের সপ্ধ ওধু 
গে কল ফেব,জিদিখও প্রাচুজ করিতে পাতৈ-যাহা-। 
জের হব সংলার জাগার ক্ষত বিক্ষত হইছাছে, 
খিনপ স্াহাধের লনগীবসী ধৎব বযনপ। কিছ, 
বপাগকুণুলা ফেধল নি্জাধ যোগী তিকিংদক 
লহেন [দি জীবন্ত জোকের নিট স্ব মূর্তি, 
দিকঘ দিস লোক তাহার ধানে অগ্রপর | 
হইতে পায়ে না। শাহর তেছে লোক, বি 
ছূখ গ্রথিউ পতঙ্গ ন্যা পুতি। ছানসখার ছয়। 
মবকুষাঝ গাই গ্তাহার তেজে পুড়িযা। ছারখার 
ঘইলেদ।  মছাকছি দক্ষিষচজও খন, 
হুখিলেন। এ শ্বাখীন প্রকৃতি হুত্তে গড়া, 
'খিকগধিত চরিগ খায় ঘোছ পাপ বিছু 
ফগাগ গা, শাখান্ণ পৃহহ্থে ঘরে শোতা 
'খার বা তখন কিনি গঞ্ধীর ছঃখে "৭ এন 
ভার আধার কপাদকুগাকে পথিজ জলে 
বিপক্ষ ককিলেন, থে শিক্ষ। কণাততৃওঘার 





পে শিক্ছার্থ শীতি কবে ভারা" বাণী দঃ 
পড়িবে, কথে ফাগালহজলার দ্যান রবী 

1 যো ধিক. সি ওলি 
শইবীলন করিতে শান পাত হইবে! 
জানি কগাণযুওার গ্যাং মী রহ 
করিতে হলে আমাদের ধে' খিক) যে দীক্ষা 





৷ আবশ্যক তাহা জাঙাতের” দাই” জাঁদি 


কগালকুগুপায স্টার রম পচ পাত করিতে 
হইলে যে রূপ মাগগির্ বির প্ররণআবশাক 
তাহ) জামাদের নাট, ভাই বলিয়া কিল 


1 জিনিব ছাড়ি! চিতকাপই প্চল লিনিহও 


শারর কয়িখ! 
এখন এই ছুইটী চচিত্ের ফোরটি তেক্ষ 


:স্কান লাহ করিধে? অনেকের হারা আব, 


পাশ্টাত্য কবি অনগাধারণ শিল্পী হইলেও আদর্শ 
উরিজ বন্ধ করিতে পান জা। সে বিশ্বাগট 


| থে ভুল তাহা! বোধ হু) মিরগার চি 


উদ্ধদ ভাখে প্রদানীত হইছে, সমু! 
আবরণ ছাক্িযা দিও! হন সূলের হিকে ছুরি 
কা বার তাহা হইলে বুঝাা €হ্‌ লক্ষ্য সকলের 
একই জিনিদের উপর কেজীু়। -. 

-আধাদের য$ত উদ ছরিযই হে, উর 
চর্িই ভাবছ, উদ্ধা। চত্িঅই কথিত জলা 
খাপ কাডি ত্ধ। তবে ক্পানকুগুলার (বে 
শিক্ষা, তাহাই অবিরত, স্াতাবিকঃ ও লক্ষ 
গুখর, অহকৃণত কাবোর উদদয রি কু 
শোনা সথাই না.হইর। লগা পথ ডি হু 
তাহ! হইলে হলিতে হটখে ভব ৃ্ত ' 
ফপাপহুজীনিত নী সথাসিং।। লিভার থে 


জাজ শিকান় পেরণনি কুপাসকুুর। সেই 
শিক্দাল জারহ। লহ সম্পাদক ॥ 


তু 





কার্তিক, ১৩১৬ সাল।) 


আলোচনা । 


১৬৯ 





দাদী কোগুদেব ॥ 
০০ 
(ইতহলিক্ সন্দ্ড) 
ঠক. অতীত হুগে যে অক্ষ চিজ কাল 
গ্র্ক, লীন. ইয়া পিছে, আজ আমরা সেই 
জি , চিক্রকরকে আপনাদের সমক্ষে 
ইয়নিত করিবার বাসন! করিতেছি। যাহার 
খণে একদিন হিচ্ছু-বৈজযন্তী সগৌরবে মহা- 
হই ভূষে পঙ্ত, পত.শফে উদ্ভিকাছিল। যার 
ভয়ে একদিন মুলমান গত!ক| ছিন্ন হইয়! 


মুম্লযান হৃদয় কল্পিত করিগ্াছিণ, বিনি মানব ; 


নাটাবালায়-_বীরের খংশ অভিনয় করিয়া যব- 
নিক! ক্ষেপন করতঃ জঘর কীত্ি অন্ধন করিয়া 
আমর থাষে চলিয়া পিঘ্াছেদ--তিনি কে? 


গো-আদপ-হিনদু ধর্শ বঙ্ষক) দহাতাগ শিবাজী।। 


লেই চিত্রের চিত্রকর নর্ব-বিদ্যা-বিশারদ 
গভীর রাপনীতিজ অদণ-দাদোজী কোগুদেব। 

এখানে বল1 শাবশুক বে। দাদোজী ভিন্ন 
অনেক অতুল কর্দ। ব্যক্তি শিবার্জীর সহচর 


হইস্াছিল। কিন্তু প্রথমে শি্াীকে কোও- [ 


দেব যাহুষের দত মাহয না গড়িলে লফষলই 
বিফল হইত। ইহা আমর। নিঃসনেছে বলি.ত 
গা্ি। দাদোছী কোগুদেবের অমূল্য উপদেশ 
নবীন জুধক শিবাধী হৃদয়ে কিনূপ বন্ধমুপ 
হইছিল, তাহা বথ। স্থানে উল্লেখ করিব। 
_:১৫৭। জানে দাদোথী কোগদেব গুন 
প্রদেশ পন্তঃগাতী শিরোরের নিকট ঘলটন 
লাঁধকক' সার্কতাপনীতে জন্ম গ্রহণ কবেন। তিনি 
বাগ্যফালে 'আিক্ধি ধীয। পুশীল। শান গ্রন্ততি 
দিগিষ্ট হালক. ছিজেহ। কিন্তু; তাহার প্রথর 
প্দ্ধি এত, তর তীঙ্গ ছিল যে কিনিযে কা 


২২ 


শিক্ষকের নিকট একবার গুমিতেন, ২ তাহা 
জীবনে কখনো বিশ্ব হইতেন লা। 

তির্নি কিশোর বন্ধসেই বেন, পুরাণ প্রতৃতি 
গ্রথ পাঠ শিক্ষা করিস! আরামের কুলকদীর বা 
কার কুলের (হিসাব রুঙ্ষক) কারে] নিযুক্ত হন। 
এই কার্য তাহার! পুক্রধাগক্রমে কনিযা 
আনিতেছিলেন। তিনি বয় অপাহারণ ক্ষমতা 
বলে লাখানত কর্দ হুইতে বক্ষিপাত্যের নুপর্িদ্ধ 
নিাষপাধী আাগ্যের প্রধান রাগ সচিষের 
পদ লাভ করেল । এই বাজ সাংজী নাষক 
এক ব্াক্তির সহিত তাহার আল!প পরিচয় 
হয সাহণী নিগগামপাহী রাদ্যের এব্ছন 
পেনাপতি। উত্তরে এক রাজ্যের এক্ক দরঝারের 
। কাশ্রচারী সুতরাং উভন্ধে উভয়ের গুণে. 
হইয়া বন্ধুত্ব স্থাপন করেন। সেশ[পহি সাতুদী 
লুখজী যাদব নামক একজন জায়গীরঘারের 
পরম! সুন্দরী কন্তা দীর্গীবাইকে বিষাহ 
করিদাছিলেন, কিন্তু গারিবানিক দুর্ঘটদান্ধ 
শব জাাতায় মলের মিলন লা হওয়ায় সংঘধ্দ 
উপস্থিত হয়, ইহাতে সাহদী পরানদিত হই 
পরী জীঙ্গীবাইকে পধিমধ্যে শ্বশুরের হতে 
ফেপিযা পলাদন করেন! জীজীবাই এ 
সমস্থ গতিনী ছিলেম। লুখজী যাদব প্রথমে 
স্ীঞ্চ সৈশ্থগণ সহ তথাপ্স গমন করেন কিন্তু 


কম্তার তত্ব লইতে জঙ্থীকৃত হন, পাছে সৈগ্রগণ 
কার প্রতি আপদ ব্যধার করে, এই তত্বে 
জীবীবাইকে বন্দিনী করিস লিষটদাঙ্গী”ুর্সে 
অবরুদ্ধ করেস। সিউনারীহ্র্গ পুলা &* 
পাশ মাইল উত্তরে অবস্থিত ররিছাছে। * - 

* ইহার সালগ নগরের লাষ বধ, কেবল? 
মা ছুণটী শিষ্টনারী নাথে অতিহিন্ত হয়। 
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আলোচনা। 


(৭ম সংখা 





এই হর্সেই ১৬২৭ উ্টালে বনদিনী বহার 
শিধাই দেবীর মন্দিরের নিকট জীলীবাইয়ের 
পুজ ভৃষিষ্ট হয়--ইনিই তাঁরত বিখ্যাত মহাবীর 
শিবাজী। ] 

লেযাহা হউক নিজাম সাঁহী রাজ্যে শান্তি: 
স্থাপন হইলে সাহদী বিঙাপুর নবাধের মধ্য-। 
তার আপনার পূর্ব জায়, স্তীপুত্র এবং | 
ধম রদধাদি পাইবার জগ্র দরবারে আবেদন 
কয়েন) লে লমন্গ দরধারের কোন কর্মচারী 


মা! আমি জা, হই, .দাষার রকষণা 
বেস্ষণের এবং বারন শিবাদীর শিক্ষকতার 
ও জাগগীয় রক্ষার আছ গ্রহণ করিয়াছি। 
ব্রীড়াবনতা জীভীবাই ঙ্ীয় কৃতজতা জানাইয়া 
বলদিলেন-যে সান্তা ঠাডুর। হখকালে মহারা 
। ভূঙে দাদোণীর জায় সর্বশান্্রবিখা রদ, ব্যবহার 
| শাবিধ এবং বাজ যিবক পতিত- বিভী 
ছিল না। তিনি যে একজন দীশকতি সম্প়, 
কার্ধ্য তৎপর, ধর্ম ভীরু ব্যপ্তি সাহকী তাহ! 


গাহাঘ বিকুত্ধতা না করায় তিনি ্্ীপুঙ্জাদি : পৃর্ধ হইতেই বিশেষরূগে আত-ছিলেন) তাহাকে 


সহ সমন 
গাইলেন। 

তিনি জারগীর পাইলেন, শ্রীপুত্র পাঁইলেন 
কিন্তু কে তাঁহাদের রক্ষপাবেক্ষপ। করে, কারণ | 
তিনি পরের চাকর, চাঁকুরি হইতে অবসর 
পাইবেন না। এই সব চিস্তায় তিনি অধীর 
হইলেল। অবশেষে বছুবর বৃদ্ধ জান গরিষ্ঠ 
দাজোজী কোগুদেবের শরণাগত হইলেন এবং 
সঙগ্ত বিষয় ব্যক্ত করিলেন, দাদোজী সমন্ত, 
বিহ় শুনিকস। দীজী বাইয়ের রক্ষণাধেক্ষণ এবং | 
বালক শিবাজীর শিক্ষাদান ও জায়ণীর রক্ষার 
তাত গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইলেন। 

দাদোজী এই হুতন কর্ণ গ্রহণ করিয়া জীজী 
খাই এবং শিবাজীকে দেখিতে আনপির্পে। 
ইতি পূর্বেই আদর্শ জননী, ধশ্মভীতা জীজীবাই 
দাদোজী, কোগুদেবের গুণের কথা গনিয়া 
মোহিত হইকাছিলেন। যু ভ্ঞানবহুণ বরাস্মপকে 
দেখিয়া প্রণাম করওঃ পু শিখাজীফে প্রণাম 
করিতে বলিগেন, পুত্র শিষাজীও প্রণাশ কথিল, 


ধন ঘগ্রাদি পাইবার আদেশ | 





ছাধো্ী উভয়কে জাশীর্বাদ করিয়া! বলিলেদ, 


গুনা এবং শপ, প্রতৃতি জারগীরের তার দিশা 
তিনি নিশগ্ত হইলেন। 


তিনি পুনায় আলিয়া দেখিলেন যে বাঙ্যেক 
প্রা সমস্ত অংখ জঙ্গলে পরিপূর্ণ কৃষি ক্ষে্ের 
এবাত্ত অভাব। এই সমস্ত দেখিয়া গুদে 
তিনি ঘোধশ। করিলেন, যে বন কাটি! জমী 


৷ বাহির করিতে পায়িষে, সে আমার ইচ্ছা মৃত 


কয়েক বৎদর বিনা করে চাষ আবাদ করিতে 
পারিষে। জন লাখারণ তীছাকে বিশ্বাস 
করিত, সেই জন্ত সকলে বন কাটিতে আন্ত 
করিল। তাহার প্রধান লঙ্গয যে ষাহাতে 
এই বাদ্য, লোক বহুল এবং উতৎক্ কৰি 
কর্মের স্থান হয়। ঈশরেচ্ছায় অত্যপন কালের 
মধে] সমস্ত বন কাটিয়া মবলগণ পরিক্ষার 
করিয়া ফেলিল, এই মনত, কার্য তিনি নিষ্া 
স্বধিত মবন্ধাগণ হারা করাইলেন,।, নক/়ই, 
কমেক বখপর বিনা করে £জী ভাষার 
কছিল। শে বৃদ্ধ দাদে।জী তোগুবেঘ রবের, 
জমী হয়ং দর্শন করিয়া হৎকিকিৎ খাজনা ধারী; 


কাঁত্তিক, ১৩১৬ সাল।) 


খালোচম|। 
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করিরা:দিলেন, ইহা সক্ধলকে তুলিয়া দিলেন | 
হে ধধি তোমাদের জমীতে এরচুর ফল্ল না হব 
তাহা হইলে সমন্ত কর সাপ করি দিবেন। 
অন বস্ত্র হীন গরিধ লোক সফল এইফথ। শুনিয়া 
ফৎপরোনাষি সন্্ট হইল। তাহারা বিগুণ 
উৎসাহে চান করিতে লাগিল। হিজর গণ্ড | 
মীরার "ষ্ঠ পুরদধার ঘোষণা কৰি ধা 
গহীন কয়াইতে লাগিলেন। 

ছাদ দাদোথী কোত্তদেদের বিচঙ্ষণতার । 
এখং অহিত পরিশ্রমে অতল মধ্যে 
রাজ্যে ৪, হালার টাকা আয় এবং হতভাগ্য 
মবলাগণের আবস্থা কিঝিৎ উ্নত হইল। তাহার 
বড়ই পঞ্ছুগত হইল। * তিনি তারপয় ] 
বিচার বিষয়ে হাত দ্রিলেন। তিনি দোধীকে 
কঠোর শাঙি দিতেন কিন্তু তাহা পক্ষপাত; 
শৃঙ্ট হওয়ায। দোষী উহাকে অভিশাপ দিত | 





₹ মবলাগরের বিষয় আআমগ| বিশেষতাবে । 
উল্লেখ কমিতেছি, ভাহার কারণ এই নিকট; 
জাতিকে তখন সকলে ঘ্বণ। করিত। এ | 
ছাদোজীর চেষ্টাঙ্জ এই জাতির তরম উঠতি 
হইয়াছিল, যে (তি এদুর নিক ছিল থে, ] 
নামান চাখ আবাদ করিতে পারিত লা, উপদুক | 
শিক্ষকের হাতে পড়ি উত্তরকালে এই পতিত 


না। ভিলি এক্সপ কর্তষ] পরাণ ছিলেন, 


একদিন সস অধীনস্থ কর্চামী বুদ লহ বেড়! 
ইতে হাই! ফোন গৃহস্থের একটা গন্ধ অর 


| পাড়ি ফেলেন। তক্ষণাৎ কি ফুকর্্ করিলাঁধ 


বলনা চীৎকার করিয়া উঠিয়া বলেম-ছামি- 
রাজার আদেশ বাতীত এবং গৃহস্থ বিসছ- 
মতিতে এত গুলি বর্পচানীর মধ্যে কি কুকাজ 
করিলাম। আমিই ইহাদের প্রধান কণ্মচারী, 
আমার আবর্শ ইহারা সকলেই প্রহণ করিবে। 
এই বলিয়া কৃত পাপের প্রায়শ্চিত ্বশ্পপ,. 


| তারি ঘা দক্ষিণ হত কাটিয়া ফেলিতে মনন 


করেন। অধীন কর্শচারীয়া কাকুতি মিনতি 
শরিয়া বলায় তিনি স্বীয় হণ্ত কাটিলেন না বটে 
কিন্ত গ্রতিভ্ঞা করিলেন ফে, আগ হইতে এই 
দ্বণিত হত্তে শর কোন আবশ্রণ দিব না_তন্জস্ত 


তিনি একহস্ত বিশিষ্ট জাম! ব্যবহার করিতেন। 
সে বাহ! হউক, তিনি আাদ্য শাসলের 


নত আইন ফাগুন, বিধি ব্বছাদি প্রণাম 
করিয়া একাকী সমস্ত কার্বয করিতে অক্ষব 
হওয়ায় গাযগীঃ শাসনের জন্য সক্রাঙগী নীগ- 
ক) কৃষঃপী পন্ড হচমত্ত। সোনপন্ত গ্রদ্থতি 
কেকঞজন ধর্ম জ্ঞান গল্প ব্যক্তি নিযুক্ত 


করেন। 
গ্বাদেদী কোওদেব বানের ব্যথা 





জাতি রাজগুত গুপোচিত গুণে ভূষিত হইয়া 
বিধাঙ্গীর মংচর়রগে হহারাষরৃষে থে হীন 
কীর্তি অভিনয় করিয়াছিল, তাছা ইতিগ্াসই 
সা দিতেছে।' ভ্ঞাই বদিভেছিষে। কোন 
পারশিগ পাতি পা করিতে নাই। পতিত 
হও লমরের গুণে উদ্ত হয লেখক। 





করিয়া শিঝজীর পাঠাত্যাসের জন্য খু 
গিরিতে হাত দিলেন, অনিন্দ্য নুর সৃুকান্ধ 
ঝলক শিবাপী, গুরু কোগুদেবের £নিকট-_ 
পুদ্থক লইয়া! প্রতিদিন হায় হইতে লাগি, 
$লেম। কমে মাস অপ)াপনার পঞ্জ ত্র 
বাখণ দাদোজী :ক1গু.দ৭ দে।খলেন শিবাজীকে 


১ধহ 


বম সংখ্যা 





পুররের অঙ্গর গণন! করিয়া পড়ান অপেক্ষা; 
বীররনে দীঙিত করা শ্রেয় এবং পুস্তক 
পাঠেও শিবাগী তাদুশ পারদর্শিতা লাঁত করিতে । 
পারিবে বলিয়া৪ আমি আশ করি না। তিনি; 


|] 
ছুই তিন দিন গতীক চিন্তার গর ঠিক ফর্রিলেন 


ভাঙাকে বীরের বীর কাহিনী পাঠ 
কল্সাইবেন। 

* শিপাজী ছুই তিন খনি পুস্তক গাঠ শেষ 
করিয়া যাদোজী় নুতন পাঠে যনোনিবেশ 
ফায়িপেন। বৃদ্ধ গুরু ছাদে প্রথমেই তামা 
খ, মহাতাত; হারবংশ প্রভৃতি পুস্তকের বীরত্ব 
কাহিনী খুলি বাছয়া তাহ। পাঠ ও ব্যাখ্যা এবং | 
বমঘোপযোগী কার্য নির্দেশ পুর্ব শিবাতীয় ! 
সবল-কোথল হৃদগধে বীরতের বীদ বপন করিতে 
লাখিলেন। তিনি ছুর্নালের প্রতি বলবানের ; 
অভা।চান সতীর বতীহ নাশ মুসলমান কর্তৃক 
গোর দধণের দুর্গত, দীনছঃখীর শস্য নাশ, যুসল- 
মান পৈন্যগণ হার দলিত ও মধিত। জন্মভূমির | 
প্রততি অসশ্ম/ন গ্রস্থতি অলঙ্কার হালা বর্ণনাএবং 
উহার বিরুদ্ধে এরতিন্ছিত| ক্ষেত্রে দা্মান ; 
হতয়া আক্ষণ, ক্ষত্রিয়, বৈশত; শুদরের অবশ্ত কর্তব্য 
কম বলিয়া নির্দেশ করতঃ ছুর্বল হুদয়ে বলদ[ন 
প্রভৃতি উদ্দীপক, উত্তেজনার বাক্যাবলী জব 
ভাষার তার নিকট বর্ণন! করিতে লাগিলেন, 
এই সবস্ট গুনিয। শিবা গপয়ে শ্বদেশ তেমের 


বল শ্রোত বহিয়া হা*। যপন দাদেজী । 
অতীত ছু'খ কাহিনী বর্ণনা করিতেন, তখন 
রাহা উচ্ছনপ্রতিভানীণ্ত ললাটি বিয়া স্বেদ 
বু এবং বৃদ্ধ বক্ষছণ বহিয়া দর বিগলিত 


ধারে অঙ্ত পড়িত? “্$রুর ক্রক্ষন দেখিয়। 


| শিবানীর পণ দায় সাচিচা সাজি উঠিউ, 


রোষে, ঙ্গোতে শুঙদয মুখখানি খ্ভিমাত] ধাখণ 
করিত। 

দাখোদী বাধক শিবাদীকে শান্ত করিবার 
1 জন্য আবার রামাছণের সীতার মিলন "রং 
| যহাভারতের নলদমনভীর পাবা! পনইছা পা 
করিতেস। শিবানী, ঘঃবোজী কৌওমেবের 
অধীনে ক্ষতরিযোচিত শিক্ষার শিক্ষিত হইতে 
[ লাগিলেন। গুরু বেষন অন্ত কর্ণ ব্যক্তি 
[ শিবাগীও তদুপযুকত ছাজ্র। গুরু দাযোনী 
কোওদেব ফোন দিন বলিলেন,_শিরা। জাজ 
এক কোশ পথ দৌড়াইয়। জাইস। শিবাধী 
তৎক্ষণাৎ দৌড়াইতে আন্ত করিতেন, জ্বর 
সময় যত আলি শ্রান্ত ররাস্ত শিবাদী এরর 
আশীর্বাদ গ্রহণ করিতেন। গুরুত্ব অঙ্গায় 
শিবাদী কখনো আদাহার়ে অঙপৃষ্ঠে 
কখনে। হভীপৃষ্ঠে, কখলো গাছের শাখার, 
কখনো ব্বক্ষ হইতে লন্ফ দিয়া খাড়তেন 
আবার কখনো হুচী ভেদ্য নিবিড় বনাচ্ছাদিত 
পর্বতোপরি ছুটাছুটি করিডেন। 

শিবাজী গর কোতদেবের আজ্ঞা) উঠিতেন 
বসিতেন। গুরু শিবালীর আহারের সময় মি/দশ 
করিম দিতেন, সময সয় গুরুর আজার 
অনাহারে কাল কাঁটাইতে হইত। শিবাছীকে 
এত শিক্ষা দিও তাহার যন পরিতু হইল ন1) 
ভগবান মাদেখ থেদন পর৫,ংক্ষ কিএক্ষঞজিয় 
করিবাণ কর দির! গয়ং স্বহতে। অশবিদ্য। লিখাইি- 
। রাছিলেন, বৃদ্ধ দাঙ্গোজীও শিবাজীকে তপ 
বইতে লাশিলেস। 





কাক্তিক ১৩১৬ সাল।) 


আলোচন]। 


১৭৩ 





' তিনি শিশাক্গীকে লজ করিস! কখনো গছদ 
হনে, কঞ্ধনে। বা স্থজের তৈরৰ হৃষ্তি। কখনে! 
নিবিড় বম পর্বাত গহ্বনধে, কখনো সুর 
জম-যানব-শৃন্য কাস্তায়ে লইকক] যাইয়। সময়োগ 
যোগী শিক্ষা দিতেন। আবার সময় সমর 


অমাবস্যার ঘোর অদ্ধভাবে হকুষ করিতেন ] 


শিব্ব।| ভুমি একাকী পার্কতীয় বৃক্ষ হইতে 


ফল আদিগ। তোমার মিতরকতার পরীক্ষ। | 


দ্বাও। এই লকল কার্ধ্য শিবানী কখনো! অসি 
হন্তে, কখনো রিজ হত্তে লম্পযন করিয়া আসি 
তেন। বৃদ্ধ দাদী কোওদেব বনস্থলের 
তাহ দৃশ্য যুদ্ধাহত ঘোদ্ার কাতর করুণ ধ্রনি। | 
নিহত সৈন্যের বিকট আক্কতি এবং আর্য/গণের 
অভীত ইতিহাস বালক শিবালী হনে নিখুঁত 
ভাধে চিত্ত করি দিলেল। ] 
বহর বধ দাধোলীর এই বাকল অনুষ্য | 
শিক্ষাই উত্তরকালে শিবাণীফে স্বদেশ প্রেমে 
উন্মত্ত করিম তুনিয়াছিল। আমরা জাগামী ॥ 
বারে দাগোছীর মূলা উপদেশ এবং অলৌ-। 
কিক কাণ্ড বর্ণন] করিয়া গ্রবন্ধটি শেখ করিঘ। | 
ইপ্রষধনাধ সরকার। 


শিক্ষা । 


০৯৪৯৪ 


ক্ষত গ্প। 


তত 
সন্ধার অন্ধকান্ নাইয়া! অসিকেছে। সর ] 
প্রগঞ্ের গাজে। হুপিরশিটুকু বিলাই যায়, 
যায় বিনোষ একফুষ্চে মেইদিকে ০ 
-পার্শে বসিয়া ভাহার স্ী-উফ)। 


উৎা বালিকা? স্বামীর মুখগানে চহয়। 
| বলিল, তবে তুমি কি আই যাবে? 

বিনোদ অতি ছ্ঃখিত খবরে , ধলিত-কি 
করিব! আমার আন্ত থাকলে চলবে না 
আঘার ছুটি ফ্রিয়েচে । 

জাজপুরের এফটি বাংলা বাটিকা সঙ্গ 
| উদ্যান মধ্যে এই কথা হইতেছিল। ছুরে 
পন্চিম দিগন্তে লীলগিরি কৃফমেদমালার কায 
; শোভা পাইতেছে। তাহারই নিয়ে স্থানে স্থানে 
: খর্জুর বৃক্ষযালীপূর্ণ ছববিত্তত শস্যঙ্গেজেরর 
| শ্যামলিসা সেই ক্রযঘন সন্ধযালোকে গঢতর 
হইয়। আসিতেছে। অনভি ছুযস্থ বৈতরণীয় 
জলক্লোল ার গোধুলি প্রাণ্তা সবৎধ! গাভীর 
হাম্বারব সকলই লেখান হইতে শোনা 
যাইতেছিল। 

উষা বলিল-এখনও ত তোষার কনেন 
খুব্তে এক সপ্তাহ দেরী আছে, জার একদিনও 
খাকতে পার না? 

বিনোদ একটু হাসিয়া জিস্ভাসা করিল, 
কেন বল হেখি? 


উধা কিরৎক্ষণ চুপ করিয্াছিগ; তাহার 
পর লঙ্জাবনতমুখী হইয়া! ধীরে ধীরে যল্লি- 
[ খামার বড় ঘন কেমন কচ্ছে। 
| বিনোদ ফতকটা কাতর স্বরে বলিল-কি 
করব উ্! কলেজ বন্ধ হওয়া পরেই /এখানে 
এসেভি, একবার ও বাড়ী যাইনি ; ষনে করেছি 
যে একবার বাড়ী যাব, তার পর ফিণ্ে কল- 
কাতা্জ জামব। কাজেই জমার ছার থাঞ্ণে 
চলবে লা। 





১৭৪ 


আলোটন!। 


( খয মথ্য। 





8 নীরবে রহিল-বঠলিকার চক্ষু ছা ছল 
ছল করিতে লাগিল! 

বৈত্বপণীর ধাকের উপর হইতে কষ্কপক্ষের 
কষ-প্রাথ চাদ খানি দেখিতে দেখিতে উঠি 
পড়িয়া সেই উদগান যধ্য্বৃঙ্গ সমূহের গাতে, 
ছন্দ ভাবল ক্ষেত্রে অজ মণি মরকতাদি 
ছাড়িয়া দিল। নিকটে একটা রঙ্ধনী গন্ধার 
গাছে প্রচুর ফুল ফুটিযছছিল, সন্ধানীলে তাহার 
গন্ধ চতুর্দিক ভারাক্রান্্ করি ছুলিল। 
* স্বিনোদ লিক তা'আমিও যে ঘাচ্চি উা, 
হ্ষ্বে কোরেল। যে-বড় স্খ্বে যাচ্চি। বআমারও 
তোমাক ছেড়ে যেতে, বড় কষ্ট হচ্চে। বড় 
আশ ছি্গ তোনাকে এবার নিয়ে যাব, কিন্ত 
ত্বাত ছলন1।" /বিঝোদ দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ 
করিল। 

ন্বাতীব করণ, রে উতৎ। খজিল-আমি কি 
বাণ ভা- জাল বুষতে পারিনা। তবে থা যা 
বলেন তা লত্য। 

- মা ফি-ছেন 1” 

উহা কিছতক্ষণ নিস্তব্ধ থাকত ফুখ ভার 
ক্রিম বৃমি-তিনি বেন. যে তুষি বড় গরীব, 
চার: করনা।, তোমার খাবার, বংশ নেই, 


আমাকে খেতে দেবকে থেকে দাস 


চাৰ্‌হী কর, ঘু়লোক হও, তাবু পর আমাকে 
নিয়ে যেও 

খিনে জলন্ত হইয়। উঠিপ) বলিল আমি 
গরীব বটে! তা! তোমার বাপ ধখন দেখে 


আন আমার সঙ্গে তোঘার বিয়ে দেন, তখনও" 


৩ আানি গরীব ছিঙাম। 
উদা। তাতে.আব দোষ হযেছে কি? মি 


ফখশ চাক্তী করবে তখদ ত আঁ গরীব খাঁকবে 
নাঃ ষখন ভুমি খুব বড়লোক হযে, আবাকেও 
দিযে যাবে, আমিও যাব। নিতাস্ত পরল ভাবে 
উ্া কথাগুলি হণিছ। 

বিমোদও তাহা লক্ষ করিল) ধুঝিল বে 
বাপি স্বামী এবং পিতামাতা কাহার সহিত 
সম্বন্ধ অধিক নিকট তাহ! আজিও জানিতে 
পাবে নাই। সে থেষল শিক্ষিত হইয়াছিল 
তেষনই বলিতেছিল। 

বিনোদ বলিল-পে বেশ কথা! আমি যদি 
কখনও বড়লোক হই। তবেই আবার এখানে 
আসব) তবেই আঁষাকে নিয়ে যাব। নচেৎ 
আর আসবোও না, তোষাকে দিয়ে যাবার 
আশাও করব না। তুমিও আমাফেণততছিন 
ভুলে থেকো ! 

প্ভা আমি পারব নাস বলিয়া উদ কাদিতে 
লাগিল। বিনোদ বাধিত হয়! বলিল ফৌদে 
নাউধ|! যদি বেচে থাকি, আবার দেখা হবে» 
! তবে বদন না বড়লোক ইই, ততদিন আব 
আমাদের দেখা হচ্চে না। তোমার পিতা 
। মাতার ইচ্ছাই পুর্ণ হউক্‌। 

রাতি জমশঃ গতীয় হইতে লাগিল। 
বিনোদকে সেই রাতেই যাক্জ। করিতে ছইবে। 
. জাজপুর সহর হইতে ঠেঁবণ সাত ক্রোশ ছুরে 
| অবস্থিত, এতখানি রাস্ত) তাহাকে শিখিকার 
' যাইতে হইবে । কাজেই উধা়দিকট তাহাকে 
বিদবায় লইতে হইল। বিধায় কালে কোন 
; কথাই হইল না, উষ্তবে উত্ভপৈর গতি নরকে 
] কিছৎক্ষণ চাহিয়। বিনাধ লইল। বিনোদ কতটা 





কারি, ১৩১৬ সাল) 


আছো । 
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বাগাক্িত কতকটা ছুঃখিত্, উ্। জততি মাত্র 
ভ্রিয়মাণ!। 

হাতা কালে বিনোদের শুপুর শাশুড়ী ছুই 
জলে দ্বার পর্যন্ত আসিঘ। থরষ- সমাদরে 
ভাহাকে পালভীতে উঠাই়। দিজের 

বিনোদেন্র বাড়ী কোরে | পিতা 
স্বারিক বাবু সেরেন্তাদারি করিতেন। এক্ষণে 
পেন্সন পুপোইয়াছেন। সাংযাধিক কষতস্থা যে 


বেশ সচ্ছল তাহা নছে। যাহা ছুই অক পয়সা; 


জমাইবাছিলেন, কন্যার বিধাহেই তাহা 'মিঃশে 
করিছ! ফেলেন। ভাহাতেও পাতা ইচ্ছা 
পূর্ণ হয় নাই, বিবাহের কিছুদিন.পরেই কনা 
ছেষলতাকে সিদ্ধ মুই) খান পন্সিততি হইজ) 
শোকে রুদণের পাজর তাঙ্গিয়া গেল। 

অবিতাবকের আশা পুলিশইন্দণেক্টাধ 
বাবুর সহিত বৈবাহিক সুতে আবদ্ধ হইয়া 
ঘ্বারিক বাতুকে বড়ই বিপদে পড়িতে হইয়াছে, 
বিনোদের বিবাহের পর হইতে এ পর্যাস্ত 
ধুকে ঘরে আলিতে পারেন নাই। তাহার 
বড়লোক পিতা স্পষ্টই বলিয়াছেন যে জামতার 
আিক উদ্নতি ন! দেখিয়া তিনি কন্ঠা পাঠাইতে 
চান না। 

একে পেদ্দনের পরিমাণ সাধান্য, তাহার 
উপর বিনোদ এখনও পষ্ঠান্ুলা করিতেছে, অন্য 
কোন আয না থাকায়, ঘরিক বাবু কন্মিন 
কালে বরে বাপের ম্পিরীট দেখাইতে পারেল 
নাই, ঘরাবরই হড়লে|ক বেহাইগের খেযামৌদ 
করিয়া! আসি্ছেন। বারকতক পুত্র বধুকে 
হদিনের জন্টও আবার প্রয়াস যে পান নাই 
“ধন নহে, কিন্তু ক্কতকার্ধ্য হইতে পারেম নাই? 


“এবার বড় আশা করিয়া খিনোদকে পাঠান 
। ছিলেন, বিনোদ বিফল হইরা ফিরি! আসিলে 
তাহার দাকণ অপমান বোধ হইল, ছই হস্তে 
জীর্ঘ বক্ষ চিক ধিয়! বণিলেন-_হরি ছে? 
তোমার ইচ্ছা! 

বিনোদ ক্ুপিতাকে সান্তনা দিতেছে এমন 
বে রতিঙ্গান্ত আশিয়। উপস্থিত হইল। 
বিনোদকে দেখিয়াই বলিল-কিহল? শ্/ল! 
মেয়ে পাঠাশে না? ন্‌ 

রতিকান্ত,বিনোদের বন্ধু এক দাড়াতেই 
বাড়ী) বিনোদের সঙ্গে এক ক্রাসেই গড়ে, 
ছুটীতে বড় কচাব, ' বি ্াশাম। যখে্ট আছে 
। শুধাপি এ পরাস্ত বিবাহ করে নাই। খতগুলী 
সন্ধ আগিয়াছিল দিফেই'সখ তাঙ্গিব। গিয়াছে। 
রতিকান্তেব একটু ছিট ছিল, জনাদাসে বিনোনি 
দের শশ্ডরাকে গ লি দিয়া ধসিল'। 

বিনোদের মাতা বধু আগে নাই গুলির 
চা্টয়া উঠিলেন ; বলিলেন আমি আবার ছেলের 
বিয়ে দেগো। বড়লোক তার মেঝেকে তাত 
জআপড় দিতে পারবে ছানি, একট। জামাই ত 
আর ধরে জানতে পারবে না। 


রতিকান্ত সে কথার সম্পূর্ণ সবর্বন করিল। 
হেমলত্। বিনোদের অপেক্ষা তিন বছরের ছোট, 
বুআসিবে মনে করিয়া বড়ই আনদ্দিতা হই- 
যছিল। সংকধে বিনোদের খরটি, বিছানাটি, 
আমমারীচী সাজাইয়া রাণিয়াছিল। * এক্ষণে 
সরল উৎস স্থিত হওয়ায় তাহার যুখগানি 
মা হইয়া গেল। ভগ ন্বরে কহিল-_ধেধ শা 
বড় পৌকের মেয়ে খরে আনতে সিকেছিলে? 

গা কণাগে হাত গিয়া বলিলেন-বরাং! 
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পাগল। রতিসাস্ত বলিল বরাৎটা অনেক'। 
কিন্ত, 


মম আমরা নিঙেরাই গড়ে তুলি! 
বেটাকে রীতিমত শিক্ষ। দিতে হচ্ছে । 


ঘারিক বাবু হাই তুপিয়াছিলেন, ভুড়ি ধিষা ; 


খলিশেন হবি হে, তোমারি ইচ্ছ।! 
রানে বিনোদ আহার করিতে বসিগ্াছে 
গঃদিন তাহার কবে খুলিবে, তাহাকে কলি- 
কাতায় যাইতে হইবে। মাছের ঝোলের 
বাটা! বাড়াই দিযা ম। বলিলেন বাখা-তুই 
আব একটী বিষে করু। খর দোর অন্ধকার 
হয়ে ধাকে, তা খামি দেখতে পারি ল!। 
বিলোপ একটু হাঁসি বলিল-_ংকেন ঘা, 
ভোদার একা খিনোদই ত সব আলে! করে 
যেখেছে। 
যা। আহা জন্ম জন্ম করুক! কিন্তু তুই 
তমার এবটী বিয়ে করু। 
র্তিকাস্ত পাশে বসিয়া ভাট] ঠিবাইতেছিশ। 
যারাদাঘরে গেলে হেষলত! আপিরা বলিল- 
রতি, দাধারু 'আত্র একটা সম্বন্ধ কর। 
রতি। রাতটা গোহাক। 
হেষ। তা যেন পোহাক্‌ কিন্তু তাই বলে 
উড়িয়ে দিলে চলবে না, একট। চেষ্টা তোমাকে 
দেখতেই হচ্চে। দেখ দেখি আমি এতকরে 
ঘরঃটর সাদিয়ে রাকৃলাষ, সব বৃথা হয়ে গেল। 
রতি। তোমার দা1াটী যে গুণথক ! 
দেখলে ন| সে ইচ্ছে যেটেই নেই। বিশ্বের 
নাস গুনে সুখ শুকুড়ে। 
বিনোদ । রতি খেতে বলেচিস্‌। খা! ! আসত 
অকিসুনে। 
হেমলতা আন্বার সহকারে বলিয়া! উঠিল না 
দাদা, তোমাকে বিলে করতেই ছবে। , 


আঞোচম1। 





[রগ 

বিনোদ । হেষা॥ ছুটো খা্ছি। তাও খেতে 
দিবিলে? 

রৃতি। দেখলে একবর | এমন শোক 
উলে উঠলো! খে বাবু ত্বার খেতে পারেন না। 
কিন্তু দামি থে কথাটা বলি তা শুনলে যে সব 
গোল মিটে বাক, সেট! একবাপ্স মলে জ1ন- 
বেনা। 

বিনোদ ভাহার মুখ প্রতি ঢাছিল ? হেযলতা 
আগ্রহতবে জিঞান। করিলকি? 

তখন উগ্রবাদ রতিকান্ত এমন একটা! প্রস্তাব 
করিল খে তিল জনেই বতিশয় উৎসাহিত হইয়া 
উঠিল। বিনোদের আর বিবাহে আপত্তি রছিল 
না। 

প্রিয় শাখ বাবুর বরাবর ইচ্ছা একটী যা 
মেছে পরকে বিলাইয়া দিবেন না| তাই গরাব 
অথচ লেখ! পড়ায় যর আছে দেখিয়! বিনোদের 
সহিত মেঘের বিবাহ দেল, ইচ্ছা! জামাইটীে 
স্বৃহেই রাখিবেন। জামাই সে কথ! বুঝিতে 
পারে নাই, তিনিও ভাঙ্গিয়। বলেন নাই। 
অথচ গাহার পত্বী কন্াটীকে শিখাইপেন যে 
বিনোদ ড় গবীর, তাহাকে খাইতে গঞ্জিতে 
দিতে পারিবে না, বাড়ীতে একটা বই দাসী 
নাই, তাহাকেই রাধিতে হইবে, বাসন মাদিতে 
হইবে, সে অত কাঙ্জ পারিবে কেন? না! 
পাঠিলে আবার শাশুড়ী ননদের গঞ্জনা আছে! 
সেই হইতে উষা শশ্ুুবান্ধীর নাম গুনিলেই 
তয়ে অস্থির হইত। ্ 

কিন্তু আবার যখন বনোদ কিছ্বিয়। যাইবার 


, বয় বিলি গরেণ বে বড়লোক না হইয়া সে 


আর শানরাড়ীতে এবেশ করিকে না, তখন, 


হা্ি*। ১৩১৬ লাল) 
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উধার যনে বড় একটা খটকা লাগিল। লোক- ' 
জঙ্। তাঁহাকে বাগ খাণাইতে পারল না, 
তাহার ভারাক্রান্ত মুর্খ্টী মার নিকট ধরা 
গড়িয়া গেল। মা সে কথা প্িনাথ বাবুকে 
জান/ইলে তিনি হালিখ। উড়াইস্া দিলেন? 
ঘলিলেন, ছেলে বঘণে গ্মমন সবারই হয়) হুদিন 


বাদে জাবার সেরে ঘাবে। 
কই, তাহা ত হয়না! আঙ্গি যসরাধিক 


হইল, |উধার বিধাহ হইয়াছে, প্রি্নাথ বাবু 
তখন কলিকাতায় ধাকিতেন, বিনোদ কলেন্ধে 
পর়্িত, শনিধারে রবিবারে শশ্ুরবাড়ীতে 
পদাপ্ণি কবিত। উদ্দেগ এবং লঙ্জ ঘুচিননা 
শিরা অহ্হায বখন দম্পত্রীর যধ্যে প্রথম দেখা 
ছিতেছিল লেই সমথেই প্রিমলনাথ ধাবু জাজপুৰে 
ধার্গী হইলেন। তাহার পর কতদিন কাটিয়া 
গিরাছে। তোম|র আমার গক্ষে তত অধিক 
ন। হউক, ঘে দিন গণল| কণ্ে ত1হার পক্ষে 
একবৎসর অনেকদিন। কপিকাতা হইতে 
আধার সময় বিনোদ তাহার মুখচুম্বন করিবা 
সেই যে বঙগিযাছিব "তুমি আমাকে ভাঁলবেসো 
ভুলো না," সেই হইতে বাপিক! উবা দিন 
গণিতেছিল। নির্মম গুিশ ইন্পপেক্টর এড ] 
খবর রাখেন নাই, হাজতের আসামীর পক্ষে | 
যেযন বিবেচনা করিক্সা থাকেন, এখানেও 
সেইন্্ণ করিপেল। কন্তাকে তিনি ঘরে 
ক্বাঙিতে চান, কন্ভ। কোন দিকে চায়, লেটা 
তার অগ্রেই জান] উচ্ডি ছিল। 

বিনোদ; গণীবই হস্টক, আয় যাহাই 
হুক বিধাত। তাহাকে যেখন অনস্থাতেই 





স্বাগুন। তাহাব মুখ খানি বড় সুন্দর, ভাহাতে 
২৩ 


“বে হাসিটুকু তাসিয়। ওঠে, তাহ। আবার আও 
শুর, আর সেই হানি সি মুখ খানি হইতে 
যে বাক্যগুণি নির্গত, হয় তাহা বড় মধুব, উাৰ 
তাহা গুলিতে বড় তাল লাগে, সেই মুখ থানি 
দেখিতে বড় ইচ্ছ' হয়। যেবস্ত দেখিতে বত 
সাধ-অধত দেখিতে পাওয়া যান ন। তাহার জন্য 
মন প্রাণ শ্বতাবতঃ বড়ই ব্যাকুব হইয়া ওঠে। 
উতর তাহাই হুইগ। বিনোদের সেই সুন্দর 
মুখ খালি অহংকুহ তাহার মনে জাগিতে 
লাগিল। বিদাঘ কাঁলে সেই প্যোৎাঙ্গাত 
উদ্যান মধ্যে বলিয়া হিলোদ প্রাণে হাব 
উন্বাটন করিয়। যে দুই একটি কথ বলিয়াছিল, 
শেই সময্ন তাহার মুখী যে অব্যক্ত করুলোন্দী- 
পক ভাধ ধারণ করিয়াছিল, উষার শ্ৃতি পটে 
তাহ! অক্ষিত হইদা যায়। বধণই তাহা মনে 
গড়িত,। তখনই মনোমধ্যে তীত্রযাতম] অগ্থভন 
হইত। শেষে উহা মনে মনে বপিতে লাগিল 
মা! তাকেও রাখতে পারলে না, আমাকেও 
পাঠালে লা, এখন না দেখে যে মরে যাচ্চি! 
স্প্িকালে জীবের প্রতি লঙ্গ্য করিয়া বিধাতা 
একটু হাশিয়াথিজেন, সে হাসির অর্শ এই যে 
এক হৃদয়ের ভাঁধ অন্য দয় কিছুুতই সমা- 
ক্রূগে বুঝিতে পারিবে না। অন্ত জীবের 
কখঞ্ছাড়িয। দিই, মনুষ্য মধ্যে বিধাতার এই 
হাসিটুকুব মর্দন বেশ দেখিতে পাই । আমার 
প্রাপে নিদারুপ ব্যথা, বুকভোগিয়! পড়িকেছে, 
তোমাকে নিতাস্ত আপনার ভাবিয়া সকল কথা, 
খুলিয়! বলিলাম, বুক চিরিযা সকলই দেখাইলাম 
ছুযিও মল দিয়া দেখিলে-সব গুনিগে, ক।তর 
হউথা। প্রাণের ব্যথা মুছ্াউবার চেষ্টাও হয়ত 
করিলে) কিন্তু বুঝিলে কি সেই তাগ। বুকের 


আালোচনা 1 


ভিত্ব পোড়া প্রাণে কি গভীর বেদনা, সে 
হার তন্রী নিগয়ে কি প্রাণ ফাটা করণ সু! 
বাগিতেছে, আর সেই সবের সর্ঘ ষ্ছ বুঝিতে 
পাবিরে কি? না| গে। না, তাহা পাবিখে না! 
তাহ! যদি হইত তাহা হইপে পৃথিবী হইতে 


ছুঃখ বলিগা যে একটা! নাঁক্ষসী আছে, সেটা! 
শাসন কপিত। দীর্ঘশ্বাস পলাইত। চক্ষেব্র 
"প্র হইত। কিন্তু পৃথিবী তসে স্থান 


হেপ্ধ9। মে একটু হাসিগ্লাছিলেন। 
১ 
শশী ঘটকীর বাহাহুরতে একমাসের মধ্যেই 

সম্বন্ধ ভূটিয়া গেল। যশ! গ্রামের অতুল 
চাটুর্ধে আসিয়। হারিক বাঁবুব পায়ে জড়াইয়া 
ধবিল) বলিল আমার জাত রক্ষা! করতেই হবে, 
আমাৰ জপ| আপনাব উঠোন্‌ বাট দেবে। 

বতিকাস্ত মেয়ে দেখিয়া আলিল। তাহার 
পরেই একদিন শঙাধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে কতকগুল। 
ধান দুর্বা বিনোদের মাথায় গিয়া উঠিল। 

ছুর জাঙ্পুরে বমিয়! প্রিয়নাথ বাবু কেমন 
করিযা এই সংবাদ পাইলেন, তাহা বপিতে 
পাবি না, কিন্তু তখনই স্ঠাহার! স্বাধীন্বীতে )! 
মহাজাবনায পড়িয়া গেলেন। ইন্সেপেক্টর 
নাশিশ, ডামেজ ইতাদি আচিতে ধাকিনেন। 
তাহার পরী যাহাতে বিধাহ স্থগিত হয় তাহারই 
উপায় খজিতে লাগিলেন। উপায় ও নাই 
সময় ও নাই, বড়ই গেল বাধিল! 

রৌত্র বাঝণ। চরিতেছে। জামরুল গাছের 
শেগেব মধ্য হইতে একটা হল্দে পাখী মাঝে 
মাঝে খুকী হক্‌” বলিয! ডাকিতেছে, তাহারই 
ছ্াঘ বাসিঘ। উদ। স্বাসীকে পত্র লিখিবার 


(1 বাখ্যা 


1 প্রয়াস পাইতেছিল। পার্খে শুষ্ট্যা তাহার 
[ পোষা হরিণটা ঘৃছমুছ গিং খলিতেছিল। 

প্রধান ছুগ/লাধের বেশী অতরীপর হয় লাই। 
 বৈতরমীর় ধাধের উপর দিয়! থে রাস্তাটা বহ- 
দুর পর্যযত্ত দেখা যাইতেছিল। শাহান প্রতি 
, চাহিতে চাহিতে উাৰ মনে হবে লাগিল, ওই 
রান্ত! দিয়াই বিনোদ চলিয়া গিয়াছে। যাইবার 

সময় হয়ত উ গাছুটীর প্রতি, ই খোলার ঘরু 
| খানির প্রতি সে মুহূর্তের জন্যও দুটি নিঙ্গেপ 
করিয়াছিল; এবং ওই ধলি দেখিতে দেখিতে 
তাহারই অন্জ যে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ_করিমাছিন 
তাহ! কে বলিতে পারে? 

এমন সমগ্ধে শোন। গেল-পরি্ নাথ যাঝু: উন, 
হ্বরে বলিতেছেন, ন। হয় ছোড়া বিয়েই করে। 
খোরপোষ দিতে হখে-লে ভাবনা শট 
কথাটা উ্া তাল বুখিতে পারিণ দা ছিব 
সেটা মন হইতে গেল বাঁ। সে ভাবিতে 
লাপিল। জবিতে ভাখিতে ক্রমশ: কথাটার 
। এমন অর্থ শোধাইল যে তাহার মাথা ুরিককা 
; উঠিল । চক্ষের সমক্ষে যাহা কিছু-সেই বৈতরসীর 
। দিগন্ত বিস্তৃত হরিৎক্ষে, ছুরের লীলগিরি 
| সকলই যেন ধূষে আচ্ছন্ন হইয়া আসিল। 
নিকটস্থ স্ুল হইতে, টিফিনের যে উচ্চ কলরব 
আসিতেছিল, তাহা বিলীরবের সায় জতি ্গীণ 
হই্বা গেল। 

রাত্রে মা শুনিলেন-উধ! আহার বিষে নাঃ 
ঘরে গিয়া দেখিগেন লে খাটের উপর চাদর মুড়ি 
দিয়! পড়িয়। আছে, পাশ 'ধালিশটাকে কেবলি 
বুকের নিকট াদিতেছে। গাছে হার দিলা 
(বুষিনেন জর টর হয নাই) 'জিজ্লালা করিলেন. 
উৎধা। খাবিলে কেল শা? উদ বিষ 








ফা তিক” ৩ গাল।) অলেচম।। ১৯৯ 


কে জনাইল যে তাহার অন্কুখ করিয়াছে।? | বিহাহটা ঘে এত শী হইবে, তাহা প্রিফসাথ 
জনুখটা, কি. তাহা ছারবুবিতে বিলঙ্থ হইল লা, ! খা একবারও ভাবেন নাই, এখন খেল অকাশ 
অফরজি'মেয়ের এতটা! নষ্টামীও ভাল লাগিল, হইতে [পড়িলেন।  ওপাড়াৰ সাগুশিশি 
না, বলিলেন বড় খাড়াবাড়ি কপ্ছি্‌ উৎ1! 1 নফল কাজেই হামরাই থাকেন, মাধায বাঁপড 
উা কর্গাপীবৎ শীধা উঞ্জোলল করিয়া । টািতে টানিতে আসিয়া বণিলেন-আঞ্কে 
রোরুদ্গাযান স্বরে বলিয়া! উঠিল কি কচ্ছি, কি আননের দিনে অমন করে থাবতেই নেই। 
করিটি আমি কি করিটি, তোমাদের ? বলিয়াই , একটু মিষ্ট মুখ করবে চল। 
লে কাদিয়া ফেলি। সে কানা আর থামে | বিনোদের মাতা বলিখ! পাঠাইলেন-বেহা- 
শা! মা আদর করিয়া যতই থাঁমীন, সেও ইকে মন ধাগাঁপ করতে বারণ কর, দুগী বো 
হ্বালিশে মুখ গুজিয়া: ততই খমিয়া গুবিযা ভাত কি আমাব হাড়িভে হবে না? আমব 
কাছিতে থাকে। বালিশের প্রান্ত দেশটা ভিজিজ়া। শশ্ুতরেরও ত দুই বিষে ছিশ। 
গেল। 1. যে প্রিষলাথ হাবুব ধকে চমকে বড়ধড় 
নেক সালে ঘুমাই পড়িলে মা খলি- | দাগী আশামীরও পরিধেয় নষ্ট হইত, আজি 
লেগ পেখে ফি দেয়ে সুখের পথে চিরক্ালেক | হার আর বাক্াগ্জি হল না। আড়ীতে 
নি এখন একবার তাদের দিয়ে : একপাঁল ভ্রীপোক তিনি একা পুকষ। ঘেমটাব 
স, তারগর তারা ঠা হলে আহার সঘ হবে| | যধ্য হইত যেৃষ্টি ওলি গ্াচার প্রতি নিক্ষিপ্ত 
নন ধরিয়া চিদ্বার পরেও কোন বুদ্ধি! হইতেছিল ,তাহার সঙ্গে যে কতখানি বিণ 
শিয়া বাধ মত্ত যোগার লাই) উপা- | এবং বিগ্লেষ াথান ছিল, তাঁগ তিনি টির ৭ 
হাত না দেখিয়া পরীর পনাদর্প ই সঙ্গত যোধ ; লন্ধি করি উঠিতে পারলেন ৭1, বড অদিক 
কিলেনা তাখিলেন, খিবেটা ত উপস্থিত ) বলিয়া মনে হইল ।"জাযাতার তপু? পুপিশের 


যদ হন্‌। 
হু ' থান। নঞে, প্রিয়নাথ বাবু সন্ধে মর্শে গুমাউতে 
পরদিন একথাত্র দাপী সঙ্গে উ্াফে লইয়া! । 


।লাগিলেন ॥ আহার করিতে গিদ। দেখেন ৭ 
তিনি যাআা কিলেন । টি ্ 


চোরের ভায় হইয়। কথিয়াছে। বুবিশেন ভিনিই 

ভাড়াতাড়ি জছ্যুতিক সারিয়া বেনারস ; তাহীকে চোর বানাইম।ছেন। - নু হেমলত। 
প্যাসেঞ্জারে বরযাত্রী সমেত বর রওনা হইয়া | মাঝে মনে ঝলিতেছিল। আসি বলচি বৌদি 
গিয়াছে। বাড়ীতে পুরুষ কেই নাই, কেবল ] তোমার তথ নেক্ট, ভুমি অযন কবে েঞ্ো ন।। 
পাড়ার হরীলোকগণ জড় হইয়া থোলামাণ | মুখে ভাত ওঠে না, তৃও বেহানের যদ 
শ্রুঝিতেছে, এমন লময়ে কন্া। সমভিব্যাহারে | কাধিবাব জন্য দুষ্ট চানি গ্রাস গঙাধ'কবণ কলি 
খ্রিয়নাধ বাবু শিয়া পৌছিলেন। হেমগত। *প্রিঘনাথ বাবু তাহাগ্ডি ক্লেশন্ডে ছুটিংনন। 
[ই £৮ না মাগগাডী দাঙাইফ। 





বধু ঘরে ভুপিষাঁ শ্ানিশ। 


১৮০ 


আলোটন|। 


(এষ সংখা! 





ছিল! ফা্টাগের আছ দিয় তিনি তাহাই | “স্যাপার কি পন্যাপায় কি? হিয়া পাছা 


ব্রেকভ্যানে উঠিযা পড়িলেন। 
৬ 

অতুল চাটুর্যোর একখানি মাত্র চণীমন্তপে 
পঞ্চাশ জন বর যাত্রীর স্থান সন্ুলান হইবার 
সন্তাবনা ন। থাকায়, ধৈর্ঘযমুখুর্য্যের বৈঠকখানায় 
বরকে বাসা দেওয়। হইয়াছে। রাজি আটটার 
পর হইতেই লগ্গ। 

সন্ধা উততীর্ঘ হইতে না হইতে রক্গমশাল । 
আিয়। বর আসিয়া উপগ্থিত হইল। অঞ্ুল 
চাটু্ে গলায় কাপ দিয়া!গড়,রপক্ষীটর হার ] 
মকলের নিকটেই জোড়হাত করিয়া বেড়াইতে। 
লাগিল। বুতিকাস্ত "নরন্থতী” কন্সাঁট পাটার | 
একজন মেম্বণ্) পাচীব সঙ্গে আসিয়াছিল, সভার 
মাঝখানে বশিয়া ফ্রতলয়ে বান কুঁড়ি দিল। 
সম্ুখস্থ পেড়ো জায়গা হইতে বোগের খন ঘন 
আওয়াজ সমত্ত গ্রামটীকে চকিত করিম তুলিল, 
এবং সেই আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে খযেরের টিপ 
পরা ছোট কনেটির বুক ছক কাপিতে লাগিল। 

এমন পময়ে বকমারি সুর বাহির করিতে 
করিতে একখানি গরুর খড়ি আলিয়। বাড়ীর 
সামনে ফাড়াইল। কটিদেশে অনেকখানি 
বেছনা। লট প্রিযনাথ বাবু তাহার মধ্য হইতে 
নামিলেন। রংযখালের অগ্ুক্জল শ্বেতঞ্ছটা 
জ্গাহার অস্তব যধ্ তীক্ষ ছুরিকার শ্তায় বিধিতে 
লাগিলণ সতাঙ্চলে বেশ কবিষাই ত্বাবিক 
বাব হাত ছুট ছাশিব পণলিন পি 
'আমাধ ক্ষমা কর বেহাই রঙ্গ বব! 





( 
খারিক ঝা নির্দাক, প্রিয নাগ বাবু ঠা্াৰ 


হাতে গাছে ধরিয়া 114ুভি মিনতি করিতেছেন, 


যাতদ্বয়গণ ছুই বেহ্াইকে তেরি উদ্চক্জে 
এককালে সহনর প্রশ্ন করিতেছেন কান্তক কতক 
বরযাত্রী জাব|র হাদিগকে ঘিিষা, দা্ঠাইল ) 
কদৃসাটগাটীর ঘে গোলক বাজাইস্কেছিল সে এই 
সময়ে জোরে জোরে বায়া ঘা দিতি ছারস্ত 
ফরিল। বড় গোলযোগ উপস্থিত হইয়। সেই 
গোলযোগের মধ্যে বর আন ত্যাগ করিয়া 
উঠিল। ক: 5. 

বর লতা পরিত্যাগ করিতেছে দেখিয়া 
ছুই একজন কন্ত! গঙ্গীয় আসিয়া পথরোধ 
করিল। বয়ের সঙ্গে যে জমকণ্ক বরধুজী 
ছিব-তাহার। বলিল কি আল! .বকি,. এতই 
চোরদায়ে ধরা গড়েছে যে এই গগ/লঘায়েও 
তাকে ছা বমে থাকতে কুর়েপ একটু 
উঠে বেলাতেও প্রাবেন। 1 :রতিকান্ . বলল 
বর একটু তায়াক টামায্‌-এট1ও বোৰ ন!? 

পাড়া গ্রামে দশ বছরের ছেলেটাও, তক 
টানে, কথাটা! কেহ বিশাস করিল মা. রা 
ছাড়ি! দিল, পাছে ঘর সনুচিত ধু, এই কারণে 
কেহ সঙ্গেও গেল না। 

দ্বাপ্মিক বাবু সঘাশিব লোর়। বধু ঘরে 
আসিয়াছে শুনিয়া তাহার 1? পদটি গিকাছে? 
তবু বলিতেছেন তা কি করব বেহ!ই এ ব্রা্দণ- 
ফেত জার নষ্ট করতে পারি মা, এ যে জাত- 

পাত হয়। এখন গার উপার দেই! ” 

].. ইলগেক্টর পিশ্তর সাধা লাধনা করিধাছেনঃ 
1 এক্ষণে দিজনূর্ধি ধখিলৈল, ধমক দি বলিল 
উপায় মেই। গোর পোষ দিতে পারবে? 
ভ্যামেলেব নানিস বন্রঘ তা জান? 





ছার বু লে!ন উর দিতে পারলেন 


ক্াক্তিক, ১৩১ৎ সাঁল।) 





আলোচনা । 


১৮১ 


না, কি ারগণ চাটা ইঠিলেদ বলিংলন, হবযাউ৫। বিশে সরর্ণে জগরপর হইর। 
ষ্কে হে বাপু ছুষি, খিদে 'তাঙ্গাতে এসেচ? ] | খলিল শোন পুলিশের পো, নিজেই বর হ$, না 


বেত এখুনি। ূ 

আর কোন ফখা বিবার আগেই প্রিয়্নাথ 
সানু ভারে “যঙগিলেন্জোন তেবির। আমি 
একজন পুলিশ ইন্লপে্টর 1 


বিশ্বে খুখুর্ধে গ্রামের জমীদার) অত্যন্ত 
ছর্সব এবং গৌঙগার লোক্ক, বলিল অনেক শাল। 
ই্দপেই় দেথিটি, কার ইঞ(পক্টরী ফ্লিও না 
চুপ করে খাক। 

. চুগ করা চরে ধারুকু একটা ছাতাহাতির 
উপক্রম হুইল. ঠিক লেই সময়েই বরের খোঁজ 
পর্ষিগ। বয় সেই যে উঠিয়। গিয়াছে আর 
ফেরে মি বৈর্াুতক্ক্েরে বৈঠকথালাতেও 
কি “দর দিলিল না। 

». উন খ$ইছৈ টচ বাখিয়া গেল, অন্ঃপুযে 
কারু উল। কর! গঙ্ীবের। তর গর্জন 
করিনা বজিতে লাপিল এ তোযারই কায়সাজি। 
ঘর কোথায় খলে দাও, নইলে রক্ষা থাকবে না 
ধনে দিচ্চি। শ্রিমননাধ বারু নিজের নির্দোষিতা 
আযাণ, কষ্িবার চেটা দেখিতে লাগিলেন। 
হন চাইইর্ে মাথার হাত দিয়া হলিয়। পড়িল 
তাহার পরী চীৎকার ক্ষতি) ক্কাদিতে লাগিল 
ওগো জপীয় শীমার কি হবে গো? জপ1তখন 
বাশের খুটী ধরিয়া দেখিতেছিল নিষটস্থ নিব- 
হশিগের পার্খে বৃহৎ গেতুল গাটাতে কত 
জোনাকী 'বিকৃদিক করিতেছে । 

ুষ্োহিত আসিয়া জানাইল লথ ত্র হইয়া 
যার়। তখন বরষাত্র কল ঘাতর অনাহত বরাঠ 
পুত্ত যে ধেখানে ছিল সকলেই অহিমাত্র বিশুদ্ধ 





: হলে মাই দোফাক করে দেবে! 


প্িষ্নধ সাবু দেখিলেন কলাতলায় গোল্কা- 
শর দল বাক লইঘা সমবেত হইঝেছে। - তিনি 
বৈবাহিষের গায়ে জড়াইা ধরিলেন। খাঁরিক 
বাবু বলিলেন “কর ফি? কয় ফি?” 
বলিষ মুক্ত হইব।র চেষ্ট। করিতে লাগিলেন? 
সকলে হা ঠা করিয়া প্রিয়নাধ বাবুকে ধরিয়া 
তুলিল, কিন্তু ছাঁড়িল না, যেখানে সম্পদানের 
স্থান হইয়াছিল সেই দিকেটানিয্া লইয়া চিল । 

জ্টমীর জীব বিশেষের ভাঁয় অবস্থার পড়ির! 
প্রিয়নাধ বারু পরিত্াহী ডাক ছাড়িত্তেছেন, এদন 
সযয্বে পাগল! রৃতিকান্ত কোথ। হইতে আপি 
ব্যন্ততাবে কহিল, আহা আহা তত্র লোককে 
অমন করছে টেল না. ছেড়ে দাও ছেড়ে দাও) এই 
বলিস রীতিমত শিক্ষ। গ্রা্থ ইনৃল্পেক্টার মহা- 
শয়কে মুক্ত করিয়া দিল। 

একটা রেড়ো চ্যাংড়া বলিয়া উঠিল ছেড়ে 
ত্য দেবো, তুমি বর হবে না কি? গম্ভীর ক্র 
পাগল বলিল হব! 

সকলেই বিশ্মিত অতুল চাটুর্ধ্ের ক ছাল 
না। অতিকান্ত বড়লোকের ছেলে, বীরভূম 
আঁচলে জমীদারি আছে, তাহার উপর কৃতবিধ্য 
অতুল তাবিল জগার অদৃষ্ট এতই গু্সঙ্স 
হইবে কি? 

বাটীর প্রাচীন দাপী তিনকর্ছি জপীকে 
মানুষ করিয়াছিল সে আহলাদে আটধানা হইল 
ছটা গিয়া অতুলের স্ত্রীকে বমিল, রেমার যৌ 
তোঘার ক্ষণা রাজরাণী হতে চল্লো 


১৮ 


অ।লোছুন!। 


(হছে সংখ) 





রতিকাত্ত বলিল-মশায় তাবতেন্‌ কি? এমম* বি শখ দক্ষতা” পডিগ্া পর্িতাঙগিত এউতেছে। 


পাত্র আর পাবেন ন॥ 

বিশ্সয়বিস্কাবিত লোচনে অতুল বঞ্গিল বাবা 
এত তাগ্যি আমা হযে কি , 

রতি। যচ্ছন্দে এখন বমে খান না, লন 
লষ্ট হল ঘে! প্র 

ম্বতুল বসিয়া গেল; চেলীর কাপড় পরিক়া 
আতিকান্ত ও বলিল। সম্প্রদান কার্ধ) নির্বি্গে 
হইয়া গেল। 

পরক্ষণেই ববধাত্রীবেশে বর আগিয়। উপ- 
স্থিত! সতান্ডদ্ব লোক ্বাক। 

গোপথাঞে কন্দাট থাকিয়া গিয়!ছিল, 
এখন আবার ঝাছিতে লাগিল। 

শ্রীনাশ্ডতোঘ চট্টোপাথয়। 





সংক্ষিপ্ত মালে চন 


অতিশাপ।_্ীযুক্ হরিহর শেট প্রণীত 
একখানি উপন্ঞাস, গর্বের নৃতল হতে 
লেখণী গ্রন্থুত ছুইলেও পুপ্তকখানি অতি উপ- 
দেয় হইয়াছে। পুভ্ভকখ।নির স্থ।মে স্থানে এন্ধপ 
সুন্মভাব পরিন্ব,ট হইয়াছে যে পাঠক মাত্রেরই 
ইহ! চিত্তার্ষণ করিতে পাহিবে। গ্রন্থকার 
স্োম্্রনথ ও হিরপ্মমীর চরিহ যেরূপ ধর্পাতাধে | 
চিন্তিত করিয়াছেন, তাহ! পাঠ করিলে অশ 
স্বরণ কর! বায় না, বাত্তবিক আমল) ইহ! পাঠে! 
সাতিশল্স মুগ্ধ হইর়াছি। নবাধয সতীশ চত্রের | 
খাপাচরণ ও তৎপে ধর্দের কশীঘাতে পুরা 


অহৃতাপানলে দণ্ড হইয়া নিজ চির সংশোধন ; 


করিতে দেখিয়] গ্র্থকারের চত্রিত ঠিক্রপের 
বিশেষ ক্ষমতা উপলদ্ধি করিতে পারিয়াছি। 
আশীর্বাদ করি -গ্রন্কার এইরূপ বর্গ পুর্ণ 
পুস্তক লাখারণে প্রচার করিয়া বঙ্গতাবার 
উ্তি সাধন ককন, 

চিক্কিৎষা প্রকাশ । একখানি চিকিৎপা 


| ঈছাতে সৃষীক মি স্াশাতীর অনেক জ্ঞাতব্য 
1 বিখয় নিরমিতরূপে প্রকাশিত হইতেছে। ফা 
। সম্পাদক পযুজ খারেজ নাথ হালদার এক্ষজন 
। অতি টিন তাহার স্বীরা খে পত্রিকা 
| খাসির উত্তর ভী্ছি ধসে, ভাঙতে আর 
লন্দেছ মাত্র নাই৷ জারা কারহশ পরিনত! 
খানি দীর্ঘশীঘন কামন। করি। 
অস্র। পরীযুক্ত বিজ কুক ঘোষ পরদীত্ত একখানি 
1 স্কৃ পদ্য পুস্তিকা, এই পুপ্বদখামি লমালোচনার 
! অনেক স্থানে জর্তীব নিন্দনীয় হইছে, তঙ্জন্ত 
গ্রন্থকার নিরুৎলাহ হইক্া পড়িযানেনঃ মন্থধানি 
যে একেবারে দোষ শুদ্যতাহ! আমর! বলিতে 
1 পারি না, শনেক স্থল ব্যাকরণ দোষ ছুষ্ট'হই- 
। গাছে বটে, কিন্তু পদ্গা গুনির স্থানেকাঝে 
| রেশ কুঙবীপ্ততা উ ধ্গভাযে পূর্ণ, পক্চিংন 
। তৃপ্তি হয, আধুনিক আন্ছকরণ য় নব্য ক্রি 
দিগের হত “কটম্ট* ছন্দ 'খবিড নহে, গছ 
| খলি বেশ মোলায়েম ও প্রাণ, 'অঙিত। ফালি 
মাহাতে সনের একটু পবিভ্রত। প্যাক -ডাতে 
ধর্থতাষ তিপমাএ উদ্দিপীত ২য,তাহাই খ্যাল, 
গ্রনস্কার নিরুৎসাহিত না হইয়া তবিষ্যতে একটু 
সাধধানতা সংকান্ে সকল দিক হজান রাশি? 
লিখিতে ডেট করিতণে উদ্নতি হইবে? 4 
মানসী ।-__একখানি মালিক পজজিকা, পরথয়ে 
হাবড। হইতে একাশ হইত এখন কলিকাত। 
হইতে প্রফাশিত হইতেছে । ইহা একটা মগুলী 
মম্পার্গকের ছারা পরিচালিত | ইইঠছেস ছুই 
একজন আমাধের পরিজিত, হজের মু$শ 
শুনিকাছিলাম পমানপী* টর্চ 01585 842052155 
কিন্ত ইহাতে তাদৃশ কিছু দেখিতে পাইলাম না। 
| শ্রথঘে ঘেষন লক্চল পঞ্জিকা গ্রকালিত হয় 
| ইহাও লেইনসপ, "্াহানবিংও" লাহে, নিভাত 
মন্দও নহে | তবে সম্পাদক চতু্ন 
একঝে। মিলিত হইয়। আরও হরেক বহর 
পোড় খাইয়া চেষ্টা করিলে? সবে চেষ্টার 











বিষয়ক মাসি পত্রে। আজ ছুই বংসর হইল 


'কিলে উন্নতি হওয়া” সম্ভব, আমরা মীন, দল 
যোগিনীর লীর্ঘঙ্ীবন কামনা করি। 





কার্তিক, ১৩১০ সাল) আলোচনা । ৯৩ 


কিধোরী বনাম । 
কৈশবরি ও শিরোকোগ প্রস্থৃতির অবার্থ মহৌষধ | 


ধরি সে বিনা গন্দসকাসনৈর জুখ উপভোগ দিতে চাহেস, ধদি পারিজাত-পুম্পের প্রি 
মমপ্রাণ ত সাইয়। দিতে চাহেম, তবে এই কিশোরী ধিলাল তৈল ব্যবস্থার করন; হি গোরাপ- 
গন্ধে মাদারদ্ধ পরিতৃপ্ত করতে চান. যদি চাখেলি গন্ধে জয় প্রফুমিত করিতে ধাসনা থাকে 
যদি ছুই ফুলের গন্ধে প্রাণ ধিতোয় করিতে ইঞ্চী খান, তবে এই কিশোরী বিলাপ তৈল বাবছার 
কক্ুন। একাধাতে নানা পুশ্পের লৌগস্ডের সমাবেশ কেবল এই কিশোরী বিলাল তৈলেই 
খিগ্যমাল ইহজগতে অতুলনীয়, ইার গদ্ধের মমোহারিতায় প্রাণ মতিয়া উঠে। টহা। বিলাঁলি- 
তার চুড়ান্ত উপনগণ, ইছা প্রিয়জনের উপহারের একমাত্র সামশী। ইহা! ললনাকুদের আদরের 
বণ্ধ। কামিনীর কেশগুচ্ছেত কমমীধতা সম্পাদন করিতে ইহ! অতুললীগ্, অললাকুলে অলক- 
(জামের উদ্কলতা সম্পাদন করিয়া ফেশপাশ বৃদ্ধি কঠিতে ইহাই অহিতীয়। ইহার গদ্ধ ছুই তিন 
দিখল পর্থাস্ত স্থাসী খাফে | উহার আতুও বিশেষ খপ যে ইহাতে মতি লি, মাথা ধা, মাথা 
ঘোরা, মা! হপদগানি আধকপালি উত্যা্ি সমস্ত শিষ্পতোগ ইহাতে বিনষ্ট হয়। ইভাতে চু 
উঠিয়া বাখয় বা টানপড়া মিবারণ হয় অধ্যয়ন কিছ চিন্তাশীল ব্যক্িগণের পক্ষে ইহ! ঢিশেষ 
উপযোদী।.. গ্রীক প্া্নীয়। ন্লা প্রতি শিশি ** আমা মা$লামি।+* ছয় আনা মার 


নুব্র্পদক ও লহম্রাধিক প্রশংসাপত্র প্রাপ্ত 
'গোলাপ কুল মার্কা ত বল বিার। 


'গাম বা তাষাকেন্ স্ছিত বাহার করিলে মন-পরাণ দ্পন্ে গ্রযললিত হয় অথচ অপবিপাকে, 
এবং জীগ বীর্ধয ফু্ধি করিতে ইহার বিশেষ গুণ আছে বলিয়া শতাধিক ডাক্তার ও কবিরাজে 
স্বীকার করিস্বাছেন। বৃলা ৬ ফোঁটা ১৮* আমা, ১ ডঙ্গন ২০ জায় গুল, ৬ কৌঁটার কমে 
পামন হর না। 

_.. শ্বশীল মালী। 
আর বিলাক্ী'পছেটয ব্যবধাঁ কর মিশ্রারোজ্ষম, এই দের্শী পথেটয দেখিভ যেমন পৃষ্ঠ গন্ধ 
সেইগপ ঘনোহাতরী আখ দুখ ওঠ কাটায় উপকায়ী ও অ্ণ, মেতেতায় লাগ নষ্ট করিকা*ুখত্ী 
নৌনার্বা যদি করে গুতা ললমাগণের উহা বিশেষ, আরবের জিনিস। 
মৃত্য কে দ/৭১ ১ ভন ১1/.আমা, ঘা মাইল। ৬ কোটার কষে গাঠান হয় না। 


স্্রীকিশেরী লাল জৈনী, 


২৫নং পুরাতন চিলাবাজায, কলিকাতা। 


৪ গাগোচন।। ৮) 


ূ ১৮১২৪ টিটি টানে 





মেদিক্স!র .. 
 াটি-মালেক্মান দিরদার। 
10811989817: 


ম্যালেরিয়া ও সর্দপ্রককার বরে অব্যর্থ যহোঁশশ। 
লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত। 


বহুদিন হইতে মালের জরের নিদানতত্ব অন্থস্ধান করিয়। এই অবার্থ ম্যালেরিা 
মিক্শ্চার আবিফ্ার হইয়াছে। এই উধধ পেবনে সর্দগ্রকার নূষন ও পুরাতন আর) লষিরাধ ও 
অম্নিযায প্রকৃতির জর, পীহা ও যকতপংযুক্ত অর, পা$বা কাখল সংযুক্ত হর, মৌকাপীন ও 
পঙ্ষাত্, পুনঃপুমঃ আক্রমণশীজ শীভতি পালা ছর এবং তদামুসঙ্গিক উতৎ্কট উপাধি ্দ্ধিস 
মধ্যেই আরোগ্য হয়। স্পর্ধা সহিত বলিতে পারা যাল্প ফে। নেলিয়ার ম!লেরির/াল মিকৃষ্চারেন 
তুলা আম ও ম্যাপেরিয়াবীটনাশক, আ|রোপ্যকারী ও এুতিশেশক পরীক্ষিত মহৌষধ ইত্িগর্কে 
আর কখনও আবিদৃত হ্ নাই। 

ম্যালেরিফ়ার যাখতীঘ় কইপাধা লক্ষণ সধৃহ বখা_বিবামিলা, হত খদাদিয শোধ, পাওুপপৃত1। 
পীহা ব! যকৃতের বিতবৃধ, উদরি ও এরি শোধ, কয়েক যাও। মেসিয়া মিকৃষ্ঠার সেধনেই নির্দোষ 
হয়। এই ওধধে আসাদের দুর্দান্ত কালাজর চিরে নিয়ামত হু়। 

এক বোহল যেপিয়ার য্যালেহি়াল শিক্ণার দাহ ২৩টা রোগী মির্দোধরপে আরোগা লাহ 
করিতে পারে। 

হর লগ্ষে এই উষধ কিছু দিন বাবহার করিণে, ক্ষুধা মৃ্ধি হইয় শরীরে বল বীর্য ও রক্ত 
বধ হয়। ইহার স্থায় বলককপী, অগরিনীপক, ম্যাণেরির়া প্রতিকার ও প্রতিশোধ মহোধধ 
জগতে আর নাই। এই উতধ সম্পূর্ণ বন্থ সাহায্যে প্রস্তত সুতরাং একেবারেই হস্ত দারা 
কলুষিত নহে। 

ফেপিয়।র খিক্শ্চার সর পাঁওয়। য'র। হৃল্যবড় খোশ ১* জালা? ছোট বোতল 
দঃ আলা। 
প্রত্যেক শুকুর প্রাতে ৬ হইতে ১১ পর িরদিগকে বিনামূল্য ওধ দাতব্য কয়া হর 


একমাত্র এজেণ্ট-_এইচ, এস, আবছুল গণি, 
খুচরা ও পাটক্কারী উৎধ বিজ্রেত। ২৩ নং কলুটোলা ইট, কলিকাতা । 
আলোচনা সম্পাদক শ্্ীযোগীন্তর নাধ চট্টোপাধ্যায় প্রণীভ। 


শ্রীপাঠ “প্রণয় প্রবাহ? সর্বজন প্রিয় উপন্তাস। 
উপতাস পাঠে বদি সবগা়প্রণযেব রসাস্াদস করিতে চান তাহা হইলে ইহা পাঠ কনা 
সল্য।* আলোচনার গ্রাংকগণকে মাশুল দিতে হইবে না, আলোচন! কার্যালয়ে পাও বায়? 








আলোচনাগতয সংখা অঙহারখ ১৩১৩ লল। 





বাঙ্গালার পুরাতন । 


বহার হাহাছর| মাননীক লহাপতি | জনর্ধ হইবে। নতুব। সিদ্ধি পটু গরাহত,_ 
মনাশয় ও সযবেত সত্যমহ্থোদর়গণ! আমি | লগ অলীক কান] জঙ্পনাধ পর্ধাষলিত হইবে। 
বক্তৃতা করিবার অন্ত মওসাস হই নাই] লগেন্ত বাবু সুদীর্ঘ প্রবন্ধে লমালোচ্য গ্রস্থাথে 
মীর প্রবন্ধ জীব দগেক্নাথ বহু মছাপর | গুরু ও লষীচীনত! গ্রতিগ্ করছেন, 
অবপনাদিগের বঙ্ছুথে বে প্রস্তাবটীর উত্থাগন ] হৃতয়াং সেজগ্ত আমাকে কষ্টঙ্বীকার ফরিতে 
কহিলেন, তাহার লঘর্ধন করিবার মিমি । হ্বেনা। 
অগ্ধ হই তৎদদদ্ধে কয়েকটা কথ। বলি মহোদয়গণ! বাদালার পুঝারহ) ভাবি 
শাংশী হইগছি। লেই প্রস্থাযটা এই” | দেখুন, কোথার সুর তীরের কোদ্‌ সতপ 
বাঙাল! দেশের যি স্থান্‌ হইতে অহুসদ্ান | নিখাতে তাহ নিহিত /দীযঘান, আরমান, 





ছারা বাঙলার পুরাতত্বের ও ইতিহাসের উপ- 


করণ সংগ্রহ কর। হুউক।” গ্রান্তাবটী অঠি। 


গ্রয়োজনীর। জতীব গুরুতর, অশেব যরবায় 
ও শাযালগাধ্য। এক দিনে, এক মাংস বা এক 
বর্ধে ই! কষার্ধেয পরিপত হইবে না) ছুই 
চারজনের অনা পরিশ্রমে থা ছুই চারিশত-। 
মের রজতমুগ্তার বিনিয়োগে, এই প্রভাব) 
কার্ধাকত হইবে না। সত্যাহুসন্ধিংদু দতাসদ্ধ 
শত শত এরিহালিকেহর সমবেত উকান্তিক 
পবীর্ঘ বহু ও চেষ্টা এবং আদম্য. অধ্যবলায়ে 
--বিগুল জর্ধবায়ে ইহার লার্থকতা সস্তধপঞ্জ 


অসস্তত্ংসের সুর শপে লোপ পাইতে উদ 1 
কিন্পে তাহার উদ্ধাপ্র হইবে? কি উপারে 
তাহার বিচ্ছি্ _বিতি্ তর ও বিপর্যস্ত 
কঙ্কালযালার বখাঁধখ সমাধানে পুবাতত্বেতর 
জরাতীর্ণ অঙগপ্রত/লের উপুর সঙ্গাদেশ হইবে! 
কে তাহার রজ্ঞমাংস, পেশী মক্জা! প্রভৃতি 
তব, কল! ও ধাতুনিবহেন বিস্বান খরাণপ্রহিষ্ঠ। 
করিবে | _এধে তদাবহ কঠোর সমশ্থ। 
যহোদযগণ| "বঙ্গ”_ একবা তাবিয়া দেখুন, 
এই নাম কোধ। হইতে অ!লিল। বর্তদান দুলির] 
ফুর-লুটুর-অতিদুণাতিদূর আভীতের বিশাল 


হইতে পাখে। _ই্ীর নিতষণীয় বিশাল, রতভৃথে একবার [ৃরিপাত করুন। দেখুন, সেই 
শু ারধাধধে সম্র্দ থাকিতে পারে); মু্গাকাণের কোন অল্গাত গ্স্থন যুগে নাম 


তাহ! হইলেই এই প্রস্তাব অঙ্গরে অঙ্গর্ে রা, সংখ্যা নাই _সীঘা দাই_ সেই চজাবংশী় 
তি 





১৮৬ 


আঞ্ন্চেন। 


(৮ লংখ) 





যগাহাজা বলির পঞ্চপুত্র অঙ্গ, বঙ্গ, কঙলিঙ্গ 
হু ৎপপিতার -্াগেশ পা মত) 
বাঙ্গা-পরতিষ্ঠার নিষিত্ত গঙ্গ। ও সরঘুর সঙগমন্থল 
ছাড়িয়া ক্রমাগত পূর্দযুখে যা করিলেন; সুখে | 
নিবিড় অরণা|নী, অগণ্য লদীসগ্কুলা। -ককচিৎ 
অভ্রংঘিহ বা অচুচচ গিগিতজে মগ্ডিত;-_ভচিৎ 
দিশন্বিস্তত প্রান্তর ও বীদগর্ড রেখাক্ষিত_ 
অসীমাবন্ধ ভূমিথণ্ড বা! পা্ধলদমূহে পরিব্যাপ্ত । 
অনেক স্বনে দৈতাদানব ও অযাজিক দশ্যগপের 
পিনন্ধগর্থায়ভনে মমাচ্ছ্। উত্তরে ছিমচলের 


উত্তুল পাশাণ প্রাচীর, দক্ষিণে ও দক্ষিণপর্কে ) 





তোয়নিধির মেব্মন্ত্রবৎ গভীর গঞ্জন ও নিবিড় 
তাল-নারিকেল-শাল-ম।ন্িনী বেলাভূমির সফেন ] 
লিভ হামাশীগা | ঞ্ভাতা স্ব স্ব শৌর্ধা। 
সাহায্যে সেই অভি বিশাল প্রদেশের ভিন্ন ভিন 
স্থানে,-লদ নদীর প্রশীর্ণ বারধ্বনে, দৈত্যদানর 
গণের নিধনবিধানে পাঁচটা রাজ্যের প্রতি্ঠ। 
করিলেন। দেই গঞ্চরাজ্যের রাগন্বর্গ ভিন্ন: 
ভির যুগের বিভিন কাল বেদবিছিত বিধি) 
গ্রগাদীয অহবর্তন করিয়া সেই অযভীয় দেশকে | 
কিরিপে পুণ্যছুমি আর্ঘচাবর্ডের অন্ূ্ত করিতে | 
গাজিলেল 1 অযূর্ডবদার অতুল কীতিত্তস্ক। 
গ্রাগক্যোতিশ। মহাযশ। রোমপদের পত্র 
য্ততুমি ও মহাবীর কর্ণের সাধনক্গেত্র অঙগদেশে ৷ 
বগা আাহদেবের লঙগাধিম বর পৌওবন। । 
মহাতেজা। মহোঁছ ও পযু্গেনের লীলানি-। 
ক্ষেতবন স্টৌকী কদ্ধ ও হজ, বারা গ্রগণ্য জিলো- 


| পা রাখিলে দি যাকেই পাশ্্ত ঝতে 


হইত, সেই অপবিত্র দেশে পবিত্র পৃপামর 
প্রানে অ্িপোকগাব শী ভাগীরথীফে বক্ষে 
ধারণ করিয়া কিরূপে জিজগতের গাবনধর্শে 
শর্ধা। করিতে পারল) কিন্গপে সেই এক 
কাপের রনেঙ্জনিষেবিত অধাজ্য দেশ অশেহ্ধর্ 
পরাহণ খাবি“শের হোষধুমে পল্িতীক্কত হল, 
ভাহ। দেঙ্গিতে হইবে -দেখাইতে " হইবে। 
ইহাই পৌকাপিকের 'ক্কার্ধা। পুয়াততের পরম 

শর্ত পবিত্র লক্ষগ। 

তাঁহার পর ফুরুক্ষেভ্ঞের পুলক সংাষে 
আর্ধা-বীরহের দিগ্দাহি তেঙ্ছে জতিয়ের প্রচ 
তোঙ্জোবীর্ঘা ও গৌরধগরিমা শশ্রডৃত হঈলে 
যেদিন আভীল। দন্থা ও নীচ শূর্নগণ মাথা 
তুলিা দীড়াইল। যেদিন জার্ধেতর বাজগন্গী 
বন্ধ্ীতসয়ের অস্বশা্িনী হইলেন, _যোদন 
যাজহত্া! ভারতে গ্রার নিত্য হইয়া পড়িল)-- 
প্রচ্াবর্গের রাজতক্িলোপে, রাজ্যপাসনের 
জমাপকধে,যেছিন সকল প্রকার ধশ্ব ও 
লাযাছিক বগ্গন শিথিল হইতে জাপিবা-- 
জাতিতেদের কঠোর বন্ধন আর তত দু 
রহিল না. এনং বর্ণাপ্রম ধর্ম ক্রেঘে ক্রঘে তহিত্ত 
হইয়া আসিল)-যেদিন তওতা) স্ার্থপরতা 
স্বচ্ছাচারিশা 'বি্বপ্রিয়তা এরধারিন বৈরবী 
রতি ধার করিযা অথতিহত পাতায় আতর 
বর্দজ বিচরণ, ক্ন্সিতে জাগিল১সেট দারুণ 
ছুদিনে-সমগ্ু ভারতের সহিত পঞ্চ গৌড়েক কি 


চনের ত্রিপুরা! ও-কমলাহ ক্রয়ে জয়ে কিনুপে গ পত্তন টু তাহ! তত্র করি দেখিতে 





আধগত)তাব এক একটীমিশাল  ফে্রুনুলেং 
পরিপ্ হইল:০এইপিন থে দেশের লীমাধ্যে 


হইবে মেধাইত্রে হইবে। €সই-টাঘরে প্রাক? 
দিছে ধর্খ জার্ধহিনুলমাজের “জয়ে লে 


অগ্রযাযগ। ১৩১৬ লাল।) 


আলোচন। 


৯৬৭ 





সন্বরস্বের যীঞ্ধ বপন করিলে বখন শুদ্ধসন্ত 
চশ্রবংশী্গ াজগণের লিংহাপনসধূহে গপ্ত। পাল, 
শুর ও মেনবংশের ন.পতিগণ আমীন হইথা 
দৃছেতে শাগনদ'ঙ পরিচালন করিতে লাগিলেন 
খন পাটলীপুজজ ও ওাপ্ত পুরী, গৌড় বা 
পৌঙ্ব্ন, কিরণসুবর্ণ বীরভূমি ও তাঅলিগ, 
ফমলান্ত ও কামরূপ গুতৃতি নৃতন বা পুরাতন 
যাজোর অভয় ঘা পুনঃ লংঙ্গাতে ত্রাহ্ষণ্া 
বৌদ্ধ ও গন প্রস্তুতি বিবিধ ধর্পযতের অস্থু 
লোম ও বিকোষ লংঘোগ ৪ বিদ্বোগে নুতন! 
নৃতন ধর্শ্যতের কৃঙি হইল, তখন বদীয় 
রাজনীতি ও লমাজনীতির কি কি পরিবর্তন 
হইয়াছিল। বাঙালীর জাতীয়লীবন কোন পথে 
প্রধাহিত হইয়াছিল, পুষ্ধাহপুখকপে তাহ! | 
দেখিতে হষ্টবে_দেখাইতে হইবে। তাহার 
পর়যুপ্লমানের আগমনে সমগ্া তারতবধের | 
লহিত -বঙ্গদেশে ও-হিখুধ সমাজশরীরে কোন 
কোম হর্জায় বিষরণের উত্তন হইল, _ আকবরের 
কঠোর কক ম্পর্লে বাঙ্গালী স্বাধীনতা হারাইসা 
কিনপে 'অপ্টেপর্ঠে আবদ্ধ হইল, ক্রম সৃখন 
নগ্তপিশ্ধ বীর হই শুর খেতক্ষীগ হতে 
কতিপরখেতাগ -আগিগা আসক 
ব্যাপায়ে পর্ত গান্দ- ও বাদ পিংনমার ভ | 
ক্ষরানী এভৃতি, ভিজ ভি. পাশ্চাত্য শক্তির 
লং অস্থিংউৎপাদন গূর্ককপরিথছিদিগকে 
কিনলে 'দদ্ধত্ফরিয়া 'ফেলিল, তাহা দেখিতে | 
হইধেসবেখাউতে- হঈবে। পেই ইঞ়োজ , আংজি 


ভারতের সার্ক অবীশ্বর। 
যহোদয়গণ। এই পমন্ত সুবিশাল ঘটনা 


পরম্পগূর প্রবীগ শ্রোতে ক্ষিণ। বি 


বিনিময 








বাপ হা আনি বঙ্গ নুতন ন সি ধারণ 


করিয়াছে। দীর্ঘবাল' ধরি আম অধাবসীয়, 
অক্ান্ত পরিশ্রম, কম্পিত সহিষুতা ও প্রগাঢ় 
গবেষণা! সহযোগে বঙ্েন- ধু বঙ্গ কেন! 
ভারতের নাম্যস্থামে অনুমন্ধান করিয়া, মলা 
তাহার যন করিয়া উপকরণ সংখহ কল্লিতে 
হইবে। তবে বাঙ্গালার একখ|নি পর্বাজ হর 
পুবারত ও ইতিহাল রচিত হইবে । জামি জাধার 
বলি._ এক দিনে, এক মাপে ব] এক বর্ষে এই 
পুরারত্ত বা ইতিহাল বচিত হইবে লা। ডষই 


চারিঞ্নে গত্াস্ত পরিশ্রমে বা দুইভারিশতমেন 
রজতমুদার ব্যায় ইহা কাষ্যে পরিগত হইবে 
মা। সতা।মসন্ধিতশ্ব সতাসদ্ধ শত শত তি 
লক্ষের লমহেত ও এ্কাজিক ছুদীর্ঘ চেষ্টা, 
মর ৪ অদম্য অধাবসায়।, বিপুল অর্থধ্যয়ে 
ইহার সার্থকতা সন্তবপর হইতে গারে। 
সেদিন কষে আপিবে?__যেদিন বের ধলকুষে- 


1 রগণ ও প্রতিতা একত্র হিপিত হইদ্বা এই 


মনাপ্রতের উদ্ধাগনে ধনসম্পত্তি ও প্রা মন 
উৎসর্গ 'কিবেন) সেদিন কবে আসিবে? ফে 
দিন ভাবতে গ্রামে গ্াযে। লগরে নগবে_ 
পর্চিতাজ, বিলঙ্জিত, পবস্তবিধন্ত পুকপ্রাচীত৪ 
ভ্বশেষবাশির় অতান্তরে শত শত থুপিদাই 
বিগ,জিলোফন, ও গিকন, ট্টানলি ও লিন্তিংঠোন 
। সশেধ ক মথ করিয়। ওতি ছাশিক সতোর 
উদ্ধ।র কাববেন? তবে ব1ঙ্গলীর হা ঠাম জীবন 
গঠিত হইবে ১বাগলার একখানি সম্পুণ ও 
সর্ধাগনুলর পুতারভ ও ইতিহ'ল রহিত 
চউবে। শ্ীয্রেখর বন্যোপাধায়ঃ 


3 এসি লি 
* ১৩১৪ সালের ১৭ই কার্থিক কাখীধ- 


), 


খাজার রাজগষনে বঙ্গীয় দাহিত্য সন্থিলদের- 
এরম অধিবেশনে পতিত গ্রযু যশ 
বন্দ্যোপাধ্যায় কবিছুদগ ছতাশড এই বতুতা 
ফরিয়াছিলেন। লম্পাদক। 


১৮৮ 


জলোচদ।। 


(ছারা 





কবির দশা । 


। 


2 ] 

স্বামীর সালাবের দিকে বৃষ্টি নাই দেখিয়া) 
গলা এসদিম কহিল “তুঘি কি সাঠাসী হ। 
হবে দাকি? 

নয়েগ্র তখন দিরভাবে হলি তাহিতোথিল। 

সম্্ল! জাধার কছিল "তুমি তেবেছ কি? 
মনে কর কি তুমি চুপটী কোরে বোসে থাকুলেও 
আর ভুটবে? 

এইবার এ করিয়া নরেজদাথ খড় 
ক্িয্বাইল। সম্ুলাও তীয়ে দ্বীপে চলি] গেপ। 

লরলা যে এতক্ষণ কি কথা বলিতেছিল 
তাহ! নরেম্র নাধ তাল করিয়া শুনে নাই। 
সুতরাং সে কিছু বুঝিতে পাকিল ন1) 

অত্তক্ষণ পরে কেবে।সিন তৈলের পাত্র, ও 
কতকণুণি পুস্তক লইয়া সরল নরেলা লাখের 
সম্থুথে আসিল। নরেজ নাথ বহিল “বইওলা 
নিয়ে এলে ফেম 1” 

উদ্ধর হুইল পোঁড়াৰ বলে _ 

নরেশ নাগ উঠিগা পৃন্তকণুণি নিজ হন্ডে | 
গ্রহণ করিম] বলিলেন “অত তাল নয়।" (তখন | 
সরলা কছিল এইবার তার চৈতন্য হঘেছে 
এখন ঘা বলি শোন। 

লরল। বৃষিত স্বামীতই অন্কযস| হন না 
সস্তা, পুন্ত ক গোড়াউনার ছল করিলে তিনি 





“ই শঙ্গতিত্ব। যাগ সবি গণ সঠঙা 
নশ রত 
জানিত পুত্তক্ক গুলি তাং যাদর অত্যন্ত 
শ্ি্। 


দপযলায় কধা মিয়া নরেজ কর্ধিণ--ফি 
ঘলিলে বল” রর 
তখন লরল| কহিল -প্ডুদি জাননা 
সংপারের অবস্থা কি রকম। তুমি এফমমে 
বই পড় আর কিভাব। ওঁযধমভাবে ধাঁকুলে 
ন্মায় কি চলে। চাল আঁ ফুরুগো? চুগটী 
করে ঘলে থাক্‌জে খাবার কি কেউ মুখেই বাছে 
দিয়েখ/বে। সংসারের বিকেও একবার তাঁখ 
দসংগার ]" নরেন নথ কহিল “পংসারে কে? 
ভুমি আর আমি। এতবড় পৃধিবীতে কি ছৃটী 
এাপীর অয় মিলবে না। তায ফেল?” 
লাল কছিল গ্ভাবি আর লরি কোরে? 
তুমি তাবনা, তাই আমি তাবি। তুমি খদি 
ভাবতে তাহলে আর শাহি এত ভাঙতেম ন। 
নরেক্নাখ কহিল “বেশ আজ হতে তাঁধধ। 
তোমাকে বিধাহ করেছি, তোথায় এতিপালন 
কবৃতে হবে ত, বেশ আর একবার চাক্চরীর 
চেষ্টা দেখ 
লয়ল! চলি গেল। নবেজ ভাখিল গোঁকে 
কেন গাসার করে সংগায়ে শু বোর? 
কেন মাহুছে পরের ভার লে্1 এই ভাবিতে 
তাবিতে নযেের চিন্তা গভীর হইতে গীত 
হইতে লাগিল । লে আবার াবিল সংসার ভিন্ন 
শুখ কোথা ?লংসারে কত হখ, কত শাস্তি, লে 
সৃখেত। পে শাস্তির জে ইসা কছিতে পা? 
লংলারে কি মায়া। কি স্যার থে] লট্যাজ 
নাথ চি ল।গার আশার ডুব দিল কিন্ত তল 
নৈশ স্পর্শ করিতে পারিল সা। দে অধ্ধা্ধ 
তিল সংসারে একাধারে দুখ ছুঃখ। সংসার 
বর্ধ8. পণাধে বড় আনন, মানারধ পাপ, 


খর্জহীরণ, ১৩১৬ লাল) 


জালোচমা । 


১৮৯ 





আবার লংলারে পৃণী। সংলার শবর্গ/ পংপার 


মরক, ভর চেত্কার়! সংসারে ময়ক ভোগ কথ্জে; 
মান বারি সংসারে পর্ণাতোগ করে। মতে 
স্যাহা ভিসার শীমাবপ একটী কথি্তানআবতি 
করিল দলীয়? ভোরেছে আষি ভাষিয 
[কিয়প।” 

বহকঠে অলেক চেষ্টার পর রেলে একটা 
স্টাফুতী খিলিলী। পাড়া? যুধো যাপন ঠাঁঙার 
একটা চাকরী কবিরা ক্িলেন। চাকুতী হজ 
বৈদাদাধ পোষ্ট অগিলে। নরেন বুবিল 
তাছাকে নাগা ছাড়ি অংসঞ্চ দৃষে যাইতে 
হ্টবেশ কিন্তু স্রীকে একা ফেলিয়া গে কিন্নপে 
শীত অন্রশেখে পলাকে যুধাত্য মইীশয়ের 
খাটাতে যাখিলা স্বাওয়াই সির হইল। 

মুধা যাশর দরেজের পিতায় বছু। 
মস্ত গ্রথমে তাহার ছুখ্াযাতি আধাজযন্ধ বলিতার 
বুখে শুযা হাইউ। লুট লগশ্রী তাহার 
সিফটস্রীতে রাখি খাইতে অনুঙ্গাজ কুচ $৩ 
স্টপ লা 

খাটী ত্যাগ করি! যাইবার লঙয় 'লরলা 
কহিল "এস তুমি । তুষি তোমার সংস্থান কর। 
ক্মামি অন্থহারে এসবলনে কাল কাটাতে পারি 
কিছ্আোষাকে যে রকম দেখতে পারি ন1। 
খাও তুমি আমায় মাঝে ম!যে এক একখানা 
পত্র লিখে নঃরজ কহিল “সরলা, জেলে 
যেখো। তোমায় কাছে আমার প্রাণথগ ফেুে 
হলাছক্মাহিচলেস্ি-। ভোয।ধ চিঠি 'পজ লিখবো 
হি? 

নরেলা অগ্রদ্র হ্টল। লঙ্কা, স্ুতে 
আংসির। জগিল ভবে “কবেনআসবে1” সালা 


রনীর্থা। 


নরেন কফছিল' “সরল আমি আব 
বলটি! এখালেক্ছান: আদব প্রন 
কি? নিক কত পরে জার কাছেই 
তোথাে যেতে গুবে।” 

লকেপ্রদাধাাজি হশটাছ টেণে বৈধানাগে 
খতনা ইল? হ 

নুতন দেশে আসিয়া পখযতঃ জড়েক্কাথ 
ঘড় আনশো কাল কাটাইতেজাশিংহস+।7 কিন 
দিন কতক পরে সাহার লেঙ্ানন্দ ভদিহ, ছাল 
হইয়া আসিতে লাগিল। এক চুপটী করিয়া 
খলিত্বা থাকিতে লজ সময হাহা ভাল 
লাগিত না। 

কোলাহম পূর্ণ স্থামে ধাকিয়াও মাছ সঃয়ে 
সয়ে একটু নিজ্ধনত। জকুতর করে । নরেন হে 
| ফোলাহজ পূর্ণ স্থানে হিবেন না_ এমন নে? 
। শ্রতি্ধিন তীর্ব যাত্রীদের ফোলছলে তাঁধার 
| নিব হইত ন!। নুমস্ত দিন তিক্সাজীবিদিগের 
ঢাকের শে তাছাঁকে কাতর হইতে হইত। এর 
কোলাহল-বন্েও নরেন লীবণ নির্ভনত) অহু- 
| ভব করিতেন কারণ তিনি হে দিকে ঢাদিতেন 
দে দিকেই শুক্ঠ-পরিত্যন্ত মরভূমি। 

মবেস্্নাথ সঙ্ধযাকাণে কিছুক্ষণ অবকাশ 
পাইত। ৫ সময়ে লে একবার ভমপে 
বাতিক হঈভ। খর নিরিপ্রেষ। পুশিত 
লতা, উপলবন্তর পথ, খ্তর ঝ!তিনী, স্ব 
জিলণ, বক্র গামিলী নদী প্রভৃতি দর্জান করি! 
তাহার পিপাসা মিটিত মা। 

একদিন সে একটা নভীভীমর- হসিয়? 
ম্বাছ। তখস' হন্ধা' আখতার । দূরে 
র্ধ্যর +ক্িঘ জগত! পিরিপাখে বর্তঘাদণ 





১৯৪ 


আলোচন।। 


($য সংখা 








মগ্ন বসিয়া আছে) গাহার চিগ্ত তখন দিগন্ব- 
ঘ্যাপী নস্ত আকাশে সিশ্চল হষ্টযান্িল। 

নয়েপ্রেমাথ এস মদে বলিক্কা আছে। 'এমন ] 
সময পশ্চাত হইতে ফে কহিল "মহাশয়ের বাটা 
কোথায় 1" নরেজ্ানাধের উত্তর পাওয়া গেল 
না। আল্লক্ষণ পরে আবার অধিকতর উঠ্চেসয়ে 
কে হিল “মহাশয়ের বাটী কোধাদ জি্।সা 
করতে পারি কি” 

নরেশ্রনাথ পণ্চাৎ ফিপিয়া দেখিশেন একটি 
চগাধানী শুত্রণলন পরিহিত, "যুবক হি হস্তে 
ছাড়ায় ধুমপান ফরিতেছেম। নরেজানাখ ! 
ফহিল "আমাকে বলছেন?” ] 

গাছে হাত 

গন্যামার নায দীগরেন নাথ বন্দ্যোগাধায় 


বাসী বর্ধশান জেলাগ। মহাশয়ের লাগ? 


পযার লায ও এ” 

তবে ০শ ভাগই হয়েছে। মহাশয় করলেন 
কি? 1 

পাজে এই কাটাকাটি ষ্যাপার* ] 

“মে কিবকম।” 

আজে আমি এখানকার ডাক, আপনি | 
করেদকি?' 


শমামি এখানকার পোর্ট মাষ্টার |” 

ডাক্তার হাশর এইধার গ্বশিলের্স: এবং 
মরেজরনাণের কাণেছ শিট দৃখ লইয়া গিধা 
ফহিলেন এমহাশঃফে একটি কথা জিজ্ঞাসা 
করতে পাঁরিকি?" 

এফি/ বগল 

“মহাশজ। কি” একটু ফানেন্খাউ। বলুম। 





আমা নিকট উবধ আফে$* 


এতাহ বোধ ভন না! 

“তবে কি মন্্িত বিকুত হয়েছে?” 

পকই তাও তে! দেখতে পাই মা। খেল 
বলুন তো?” 

এএমন কিছু লহ। প্রধদে আদার কথা 
গুলেন নি কিনা তই তাধছিপেম বুধি আপনি 
কাণে একট, খাট ।” 

গ্যাছে, কাণ খাট সাং তবে একট, 
মন ভয়েছিলেম |” 

এজন, কোন কুট চিন্তা আছে লাকি?” 
॥. “আজে না, এমন কিছু কুট চিন্তা ছিল সা। 
কেমন মনিটী ধরে ধা্চে তাই দেখছিলাম 1” 

ঢেউ গুনিতেছিলেন, না! কত আছে মতে 


| তা দেখছিলেন বৃ্ধি। 


এদেখছিলেষ নদীঠী কেমন শ্রন্থর, কমন 
নুঙগ কৃগ থে হাচ্ছি।” 

“নদী সুন্দর 1 কথাটা বৃঝলেম মা), ওছো। 
লোকৈ বারের হকি ঘলে আছি বোখ'হা দেই 
শ্রেণীর লোক, “নদীর সৌন্দর্য্য লেগে স্ব 
কি? 

খকি জাছি 1” 

নরেছ মাথকে আবার অন্ত যন" দের্িগা 
ভাজা হাশর করিলেন "তলে জাগি জাপনাকে 
শখ বিরক্ত করবোনা 1" 

পবিরঞ্জট বলেন কি“মশাী "চকুন 
অক গঞ্েই যাই। 
| ছইজদে থীয়ে ১চঙ্গিলেন। ডাবাপর অহাপন 
চিপিলেন হাসপাতালে । নয়েজনাধ চপিগেদ 
(পাট ্ধিগে। 


। ৩ 
লরলা মুকুষ্যে মহাশয়ের বাটাতেই য়ছিয়। 


অগ্রচথায়ণ, ১৩১৬ সাল।) 


হন তাহাকে বড় খর ফারিতে লাঁগিজেন। সর- 
লার বট হইতেছে কি না, সরলা হখ!লমধে 
আহার পার কিল) বৃদ্ধ সর্বধাই গৃহিণী 
জিজালা 'ফরিতেশ। 

সালা শ্বাগীর পত্র হাঝে যাবে পা্টত। 
পে'ঞীনিল তৈধালাথে ঝাঁটী তাড়া বতাত্ত অধিক 


পেষ্ট ভন্ত ভাহার স্বার্মী তাহাকে ল্য 


যাউডেছেল রা। 

সরলা যুকুযো মশায়ের নিকট 'যন্ত পাঁটজ। 
কিন্তু বন্কার গুসিত, গুহিনী 4 এতিদিন গুকিশীর 
ভিবঙ্কার ভাষার 'ছ্লহ যোধ হটটত। গৃতিণী 


ফেন।যে তাহাকে এহ তিরঙ্থার করিত বলিতে ] 
প্রন্নপ । 


পারি না।' তবে ' এক .একছনের 
স্বভাব ধাঁকে। 


ছংখে, অস্ঠেবেদনায় সরলার ছয় মাগ। 


বারন, মে এখজজাধু স্বামীর পত্র গায় না। 


পূর্বে পরা গুহ ন্তাহেই পজ.আলিত। কিন্ত 


আজ প্রায়, একমাস, একখানিও পঞজ আসে 
নাই। পাবদা খিল স্বামী কি, মাছ তুলিয়া 
গ্নেলেন। পু 

, পত্র জালিত কিনব লয়লার হস্তগত হইত 
লা।। গৃহিণী হুত্যকে ঘলিয়া দি/ডিলেন বদি 
কোন্‌ গিজ অসে,সে গুলি প্রথমে আমায় হস্তে 
দিষে | সুতা তাছাই করিত। গৃহিনী সন্নলার 
পঅগুলি ছিড়িঘা ফেলিতেন। 

আনেকফিন অতিবাহিত হইল। 

পাইল না। 


লয়ল| গন্র 


জ।লোটমা। 


১৯১ 


গুক্দী একবার উকি মাঙগিযা দেখিয়া কলে 

| শাগ। জেরে তোমায় ঘেকি এত ভাবল! ধাবু 

বুষধতে পারি লা। তোমার খাহার কষ্ট মেউ। 

যা চাষ্টচ তাপাচ্ছ। এততেও তুমি অন্ত অনন্ক 

হরে তাববে? নংসারের একট। আধটা কাজ 
করজেচলেত। 

লরূলা কহিল এতক্ষণ ত'কাজদ্ধিল না যা। 


তাই বসেছিলুম। গৃহিণী চুপ করিলেন? 
সরলা ছুগ্ধ লইয়া অগ্রসর হইল; নিসটে 
একটি বিড়াল ছিল সংগা আসিতেই বিড়াণটি 
তয়ে আর ক্ষোন স্থান না পাইদা তাহার পায়ের 
উপর দিয়া চলিযা গেল, ভঁকক্ষতাধা সঃল! 
যেমন পগ্া জাগিবে অমনি ছুথের ঝাটিটী ঝান্‌ 
। করিয়া গড়িয়া গেল। গৃহিগীর গলাও অমনি ঝন্‌ 
করিয়া উঠিল তিনি কছিলেন “দেখ মেয়ে। 
আন করলে ত বাপু তোমায় রাগতে পার না 
যার খেতে হয় তার দিকে এবটু টানিতেও 





। হয়।, বুড়ে। মগি তুমি, ছুধের ঝাটিট। ফেলে 
সে। দোষের আধিক্য কমাইবার 
আমি ইচ্ছে করে ফেলিনি 


ছিলে? 
] জন্তবহিল। খা! 
বেরালট। গ|য়ে লাফিয়ে পোড়াতে আম ভয় 
পেয়েছিলেশ তাই ধাটিট। পোড়ে গেল।” 
ছি জাহ। কচি খুশিটি। আাগীর কথ] শুনেছ। 
। বব আহি ত ই করে ফেলিনি। ও মুখেতে 
| হো জালিয়ে দিতে হয়। যার স্বামীর ছুকডার 
সুরা নাই তা অত লা চড়া কথা কেন? 


একদিদ লঙ্গা+লোক্ষে লগ! 'বসিছা তি: “সরলা উনিল। কস উচচসা বলা তাহ! 


স্াবিতেছে।', এবব লষ খৃ্ছিণী, ডাকলেন 
“বউ এক বাটী দুধ নিয় আম” সরলান্উঠিশ। 


(সভার নয়, ফনপকষ্টও লরহ রুলস ছাড়া হাহার 
"কমার কোন উপায় নাই। 


আনকাল গর়েগনাখ গার রাটাতেট 
খাক্েম। ডাকার উহাকে সিক্ের বাটীছেই 
স্বাম রিয়াছেন। ছুইজে বন্ড-হুচা। এস- 
দিন ডাক্তার: বলিছেন 4€লুম নরেম বাবু? 
একটু সেড়াষ্টে যাওয়া যাক্‌।” নরেজনাধ 
সন্ত ছইলেন। 
সন্ধা কালে ছাইজনে চলিজেন ! নিকটে এসটি 
প1গড় জাছে, গাড়ীর লাম গলাম। তই 
জনে সগ্যার পূর্বেই পাগড়ের উপর উঠিলেন। 
বছদুর়ে অসংখ্য কাল গিশিপ্রেণী দুষ্ট হইল। 
দুইজনে পাহাড়ের উপয় একটি ভগমনিয়ের 
নিকট খলিলেন। তখন একবার গ্রৃতির 
বিশ্ববিযোঞন ছবি ঠাগাদের নয়ন পথে পঠিত 
হইল। কহ নদী, বন্ধবৃক্ষয়াজি, কত শ্তামল 
গিরি গাহার। দেখিতে পাইলেন। ছুইজনেল 
ক্লান্ত দূর হইল। ডাক্তার কাঁহলেন "নরেন 
বাবু স্থানটা বেশ স্বাঠাকর।” নরেম্রনাথ 
কাহলেন "পে আপদ্াত। বোঝেন) গ্থানটী 
হুপরও বটে” 
অবিলঘে সন্ধার গান আতা পুর্ব গগণে 
প্রতিভাত ইইল। হ্হ করিয়া একটা! বাঙ্ডাস 
পাহাড়ের ছোট ছোট ছৃষ্ট একটী জগা- 
ছার তির দি চনিষা গেল । ভাজা 
উঠ্ঠিলেন এবং নিকটে একটি বৃক্ষের নিকট 
"গিয়া ষলিিলম "দেখুন নরেন বাবু ভূর্জপত্জের 
গাছ দেখুন” নরেজানাধ নিকটে গিয়া গাছটি 
আক্ষণ ধরিয়া দেখিলেন। ভাতার মহাশর 
বলিলেন "দব্েন হাহ গাছটী কত উচু'হবে 
লুল ফেখি?? 


_ শালা 


(৮ সা 


প্রা ২১ হাত উচ্চ হবে”, বাড়ার 
| দাণন্ এসটি তৃক্ঘযক্ষের গজ ছিডি ল4লেম, 
হঙেজানাধও এ৭)টু ভূঙ্নবচ লাপ্রহ-.ক্রিলেন। 
ভাজার পহাশঘ নরেশ নাথকে, ভুক্জরচ. গ্রহণ, 
কৰিতে দেখি কহিলম ওতে কি ফোন 
৭ হয়? "তা বলিতে পাজি মা” "তবে 
; ওর দরকার কি?” 


পরকাত এমন কিছু দন্ছ। থে পুধাকাগে 
ইছাতে লেখ) হইত। 

*ফেমন লেখা যায় তাই পরীক্ষা কযধেন।” 
শত করযোন|। তরু একটা স্মতি চিত্র 
মত রেখে দেবে।। গাছের ছাদাটা দেখলে 
অনেক কথ মনে পড়ে, ছাঙজটী দেখে পুরাঝালেয়' 
কথাটা অনেক ভাবতে পারি, পেই' প্রাচী 
খবিদের কথা যনে পড়লে বু আনল হয়। 

ডাভার ছে! হো কারা হাসিয়া উঠিলেন। 
তিনি করিলেন নয্েল বাবু! বাগ কোঁরখেন 
না। জাপনাঘ কি ফোন ব্যারাঘ আছে। 
গাছের ডানট| দেখে ধাধিদের কথ।মনে কোরতে 
পারেন। কেমনা ছুটে। ছিনিব একগঙ্গে কল্পনা 
ফোরলে, ফুটো জিনিষ এই রকঘে' একদল 
অত্যন্ত হোলে একট। জা একটাতক 
ন্রণ কোরিয়ে দ্যায়। কিন্ত ওতে আনল 
হয়ঙ্েল! 

নরেন্রনথ উত্তর করিল €কিজামি বলুম। 
শকার্যে্ কারণ জালেন না।” এই রুগগা 
বুলি কার কার চো ছে) করিত) হস্িলেন 
"সতত, ভারে কারণ জাপগায়। জর হেট 
ফা উচিত" 





অরাহায়। ১৩১৬ দাল।) 


নরেজ্রনাথ কছিলেন "ডাক্তার! স্বীকার 
করি, গুতোক কার্যের কারণ সাছে। কিন্ত 
লকগের ক্ষাবুণ ঠিক করায় কি?" এমন 
অন্দেক কাজ আছে, যার কারণ তোমার বিজ্ঞান 
নির্ঘর শ্কোরতে পারেনা | তুমি বিজ্ঞান 
শান্ত পোডেছ, খাঁ তেমার বিজ্ঞান জানে 
তাই তুমি জান, তাঁবপর বিজ্ঞান ছাঁড়িয়ে তুমি 
অগ্রসর হোতে গার না, কতকগুলি জানা কথা 
নিয়ে তুমি আন্দোলন কর । ধিদের 
কথা যনে পোড়লে আনন্দ হয় কেম তা" 
তুষি বুঝতে গার না, তুমি কাপ নির্ণর 
কোরে দাও” 

ভূমি তো বিজ্ঞান শান্ধ পোড়েছ।” 
ডাক্তার কছিলেন "্ঝধিদের বা মনে পোড়লে 
আনন্দ হবার কোন কারণ তে! দেখতে গাচিচ 
না নরেন বাবুঃ বোধ হয় আপনার কথাটি 
মিথ্যা। 

নরেভ্রনাথ উত্তর করিলেন "ডাক্তার আমার 
কধ। মিধ্যা নঙগ। আচ্ছা আমি লিজাঁসা করি 
ভোমার বিজ্তান শাই কোথা হতে উদ্ভূত! 
ঘর্শনই বিজ্ঞানের মূল । প্রথমে আমম্লা 
দর্শন করি, 'তারপর সমস্ত ঘটলার অনযগিহিত 
একটি নিয়ম হি করি। সেই নির্নয় বিজ্ঞানের 
অন্তভূত | তা' হলে ডাক্তার, দর্শদের গর 
বিজ্ঞান। জাঁষরা বত দেখব, বিজ্ঞান শান্তের 
কলেবন ততই বৃদ্ধি গাবে। আমিষ! দেখছি 
সেটাকে যদি খিধ্যা বল তা'হলে বিজ্ঞান শাস্র 
উষণতি হবে কি?” 
ভাঙ্গার কহিলেম *্আপনার কথা স্বীকার 


করি। কিম্বা আপনি যে বোল্যছিন থবিদের 
৫ 


আলোতদা। 


১৯৩ 


“কিখা দনে গোড়লে আপনার আনন হয়, এটা! 
সত্যি মিথ্যা কিন্্ুপে বুঝবে। 1” 

নবেন্বনাখ কহিলেন “ত| বৌবাঁধার আমা 
শক্তি নেই, আমি জানি-আমি আনন্দ পাঁই।* 

ডাজান্র মহাশদ্ আর কোন কথ| না বলিনা 
ভুর্জপঙ্জট ভাল করিয়া নিযীঙ্ষণ করিতে 
লাগিলেন। কিরুৎফাঁল গরে* তিনি বলিলেন 
প্উঠুল নয়ন হাবু জার বিল্থ কোবেন না।” 

নরেম্্নাধ তখন গ্থির, তখন ভাহার ছুরি 
নদীর উপর স্থির সংলগ্ন, তধন তাহার প্রাণ 
প্রন্কতির নহিত বিশিয়া গিয়াছে। নদীর চন্র- 
করেড়াসিত অর্ধাঙগ হচ্ছ! হত অর্দাস তাহা 
অন্তর আকুল করিয়! তুলিল। সহসা কবির 
মুখে কবির কথ। উদ্।রিত হই _ 
[ "বেশীহত প্রতণ বলিলাসাবতীতগ্য।গিদ্বোঃ 
পাচার তটরহতা় অংসিভিজরণপর্দৈঃ।” 
ডাক্তার চীৎকার করি কহিলেন * কি 
কি?” 

নরেজনাথ যিশ্সিত হইয়া কহিন। স্্া_. 


। কি?” 


ডাক্তার কহিশেন "আপনি কি যোগ্লেন? 
আচ্ছা, চলুন রাস্তায় কথা হবে। এখন উঠ,ন। 

ছুইগজনে উঠিলেন। পাহাড় হইতে নামলেন, 
ভাভীর জিজ্ঞাসা করিলেন গ্নরেন বাবু) তখন 
কি বোলছিলেন?” 

শকখন ?” 

প্যধম আপনাকে উঠতে বলি” 

কিছু বগিলিতো ? 


শনা মশা কি যেন সংস্চশোকের মত্ব 
বোধ হল)” 





৯৯৪ 


আঁলোচন|। 


(4ম সংখ্যা 





২৩১ সে মেহদুতের একট। মোক মেখদৃত 1 
আপনার মতন একটী লোকের হাতে পোড়ে 
ছেট। আমি ভিজ উতধ খাওয়ার মতন 
গোড়েছিসুম।” 

খপোড়েছিলেন বুবেছিংলেনক্ষি? 

“আজ হা এই লব বই পোড়ে কিহয়? 
আপনি এই যে খোনটী বল্লেন। এটার অর্থ] 
আমার কিছু কিছু গনে পড়ে। আহ। কিভাব? 
নদীর তরঙগকে লেখক বেণী বৌলছেন। এ 


গুগি অতি মূর্ত নয?” 
পমাজে বূর্ঘত| লম়্। ভাব অতি সুন্মন্ব।” 
শকি সে সৌনদ্য্যটা আসার বুঝিয়ে বলুন দেখি” 
পডাজার। মৌর্য উপভোগ না করুতে 
পাবলে এ বোঝান যাঁয় না? 
ডাক্তার মহাশয় কোন কথা কহিষেন না। | 
হইজনে গৃহসর্িকটে আঙিলে তিনি কহিলেন; 
"আচ্ছা নরেন বাবু, বুইখানি এনে আজ রাজে) 
কবির মূর্খতা প্রমাণ কোরবে|।” 
নরেজনাথ কহিলেন, তা কোর্বেন_ কিন্তু 
আমি আপনার সঙ্গে তর্ক কের্তে পারবো না 
কাব্যে বাঁ সুখ, সবগায় আুখ বর্ণন| করা 
মায় না ।” 
ডাক্তার কহিলেন “গা স্থখ কি? স্বর্গ 
কি? নরেনবাবু বাজে কথ! ছেড়ে দিন 
“আপনি বর্গ যানেন ন1? ডাজারে বলিলেন 
দলা এখন ঘরে চলুন” 
* সয্লার ঘদয়নিহিত দুঃখগ্তকাঁর বনীভূত 
হয় আসিল । স্বামীর সংবাদ অভাবে, গৃহিনীর 
কঠোর তিরস্কাবে সরল। ক্রমে ক্রমে অধীর 
হুইয| পড়িল। 


ঙ 





এক্টদিন লকালে মুকুয্যে মহাশয় গৃহিনীকে 
ডাকিয়। কহিলেন "গৃহিনীঃ আঙ শামি একটু 
কাজের জগ্ত বাহিরে ধাব। বোধ করি দিন 


ছুই আস্লন!। তুমি তাড়াতাড়ি খাবার যোগাড় 


কর” এই বশিয়া যুকুষ্যে মহাশয় চলিয়া 
গেলেন। 


গৃহিনী চীৎকার করিয়া কহিলেন "বি 
যৌখা্কে ভাত চড়াতে বল, এখন ওয়ে থাকলে 
চোলবে ন|।, সরলার সেদিন মাধ! ধরিয়া 
একটু জর হইয়াছিল। 

বি কহিল "মাঠাক্করুণ,শতার জর হোয়েছেঃ 
মেকি উঠতে পাববে। গৃভিনী চাঁৎকার করিয়া 
কহিলেন" কেন পারবে না, থেতে গ্রেলেই 
কাদ্দ কোরতে হয়। ্ 

সরলা গার্শের বরেই ছিল। গৃহিনীর কথাগুলি 

নে শুনিতে পাইল! কোন কথা না কহিয়। 
সে ধীরে ধীরে রা়াঘরে গিগা ভাত চড়াইল। 

ষগাসময়ে সুকুষ্যে মহাশয় আহারের জন্য 
ঘরে আিলেন। তথন গৃহিনী তাড়াতাড়ি 
ভাত আনি! দিল) যুকুষ্যে মহাশয় আহার 
মম।পনাস্তে ঈলিয়। গেজেন। 

অকপেই আহার করিস। সরলা সেদিন 
আহার করিল না, কারণ তখনও তাহার সাধঘান্ত 
জর ছিল। 

সমন্ত দিন পরিশ্রম করিয়া! ছনশনকিই। 
সরণা লঙ্গ//কালে প্রাছনস্থিত আকটা বেদিকার 
উপর বসিল। বুঝি সে মনে করিয়|ছিল সন্ধার 
বাতাদে থে একটু হুস্থ হইবে। কিন্তু অভাপিনীর 
তাহাও হইল না? একবার যখন সধধ্যাবাযু 
হার শরীর শর্শ করিল অমনি শত 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৬ সাঁল।) 


আলোচনা 


৫ 





শত অতীতের কথা! তাহার মনে গড়িল। মনে 
পড়িল পিতৃগৃহে ভাবীসংসারছালারহিত হৃদয়ের 
অপরিসীম আনন্দ, মনে পড়িল ্াী-ৃহ্হ। 
পেই বিস্বৃত আনন জনি সগে সঙ্গে সেই বিদাঘ ] 
স্মৃতি, সেই নরেশনাথের বিদাযকালীন কথ! 
"আমি আর এখানে অ।সবো না। দিন কতক 
পরে তোমাকেই আষার কাছে আদতে হবে।”। 
যেধন কথাগুলি তাহার মনে গড়িল, অমনি 
ক্ষি একটা ন। তরে ্গণবালের জন্য তাহাব 
শরীর শিহরিয়া উঠিল। 
সহসা গৃহিনীর পঞ্চম বরা একটী শিশু 
] 





দৌড়িম। আলিয়া সরলার এনটী আপ্গলী, 
কামভাইঘ। ধরিল। বলা বুকষ্টে বাখকীকে ] 
সরাইযা খ্রিল। বালকটা শহাননে "মা, আমি : 
কামড়িছি” বলিমা! যেষনি দৌড়িয়! যাইবে 1 
অযনি হোঁচ) থাইয়। পড়িয়া গেল। সরলা ! 
দৌড়িগা বাঁলফটাকে তুলিল। তাহার অঙ্গজ ; 
দিয়! রক্ত গড়িতেছিল। বালকটীকে ধরিলে । 
দুই এক ফৌট। রক্ত শিশুর গাত্রে লাগিল। ৰ 
গুছিনীই ঝালকটীকে সরলার রজগাত করিতে । 
শাদেশ করিগছিলেন, ঘখন বালঙচটা পড়িয়া গেশ) 
তখন তিনি বুঝিলেন, ভাল রকম যন্ত্রণা সবল! 

পাইলনা, বালকটীও একটু মন্ত্র পাইল, অতএব 

সরলাকে আর একটু কষ্ট দেওয়া উচিত। এই 

ভাবিকতিনি দ্রুভপন্দে প্রসর হইলেন। নিটেই 
একগ|ছি বাটা গড়িয। ছিল, গৃহিনী লেইটী 

এবণ করিয়া সরলা নিকট আসিয। ৬দঘরে 

বলিলেন "পানী মাগী? বাছাকে মেরে রজত 

গাঁত ক্োরলি 








সরল] দীর্ঘনিাদ ফেলিয়া কহিণ হা ভগবান! । 


] থহবী খাধকতর দ্ধ হইয়া কহিলেন "তেরে 
'গাজি আগনাগী, আামাকে ভগবান, 


দেখান 
হচ্ছে?” তাঁর পর গৃছিনীর ঝাটা লয়লাব পৃষ্ঠে 
পতিত হইল। মুকুর্ধোয মশাচের গৃহ লঙ্গীও বুঝি 
সেই দিন হইতে চঞ্চল হইযাউঠিল। 

জরতগদে গৃহিগী চলিষ। গেছেন। যারল] 
উঠি! বঙিল। তখন তাহাই মুখে কাতরতা। 
ব্যঞক কোনশন ছিয়না। তখন দে নীরব, 
নিশচল। তখন যেন তাহার বিধানকািমাদ্িত 
মুখে স্া্টাক্ষরে লেখা ছিল ”জগতে যত তীব্র 
দুঃখ আছে সব আস্রক 1” 

গেদিন বৈকলে গৃহিনী নিজ্ে র্ধন কবিগোন" 
পুজদিগকে থাওয়াইলেন, বি ধেদিন বাঁটীতে, 
ছিল না, সুতরাং গৃহিনী অবশিউ অন কিছু ভৃত্যের 
জন্ত রাখিয়া, উদরসাৎ করিস শমনাগারে চলি 
গেলেন | সরলাও কিখৎকাল পরে শন 
কবিতে চলিল। তথন বারি গাঁ নয় ঘটিকা । 

সরলা শর্যাস শয়ন করিল। প্রত্যহ 
তাহাকে গৃহিনী পুজগুলিকে লইয়। শয়ন 
করিতে হঠত কিও আঙ্গ গৃহিনী পুর্বেই হবার 
নর্গলবন্ধ করিয়া শয়ন করিখাছেন, সুতরাং 
হততাগিণী অন্ঠঘরে গিয়া পন কথিল ঘঃ 
নিস্তব্ধ এক| মেই ঘরে শন করিয়া! ৮ 
জীবনের অভীত কাহিনীগুলি একে ৯ 
ভাবিতে লাগিপ। পৃহসা একটা বাতাসে গহিত 
প্রদীপ লিবিয়। গেল । জঙ্কবারে তাহার চিতা 
আরে! গাচ হইয়া! আসিল। 

খড়িতে টং করিয়া একটা বাঞ্িল। পরল, 
বিছা হইতে উঠি ধীংর ধীরে একটু একটু 
করিদ্থা পদচালন। করিতে করিতে 


১১ আগোচনা। (ডম সংখ্যা 


নিকট উগস্থিত হইল । দুউহত্তে সে গয়জ! খুলি! তৎক্ষণাৎ তাহার ফারণ জানিবাও জন্য তিনি 
খুলিতেই একবাব নৈশ প্রকৃতির নিল মৃত  সেইস্থানে উপস্থিত হইলেন, দেধিজেন ্রেখন 
তাহার নয়ন সনুখে পতিত হইল। তীরে বরে মাষ্টার সহাপয় দুই হাত তুথিয়া কুলিদিগকে 
সংল! প্রানে উপস্থিত হইল | তীয়েপদ | ডাক্গিতেছেণ ও চিৎকার করি বলিতেছেন 
বিক্ষেণে অএপর হই সে সদর দজা খুমিপ ৷ "এআদমী কো হালপাতালযে ছে ফাও” মূকুধো 

কুণন্গীধ নিশি। গর অন্ধঙার । সরলা | খশায় লিকটে আসিয়া দেখিশেন, অবঙগেছে 
সেই অন্ধকার তেগ কৰিগ। চলিল। নিকটেই [পা তুমিতে পড়িয়া আছে। মুকুব্যে মশায়ের 
একটা! শুগাল ডাকিয়া উঠিল। সরলান দয় চক্ষে অস্গ দেখ দিল, তিনি কহিলেন “ঘা 
কপ্পিত হঈল। পরক্ষণেই আধার । কেন তুমি চলে এলে। সরল! একবার চু 
। চাহিয়। আবার চক্ষু যদিল | 

মৃকু্যে মশা তক্ষণাৎ একি গাড়ী ভাড়া 

পেই অন্ধগরে আকাশসিত সঙ বঙ্গ: করিলেন। ম/লাকে ঘানাসুরিত কর হইল। 
শাখা সগিকটস্থ খদ্যোশুকুল বণ আলোকে | সেন কাটিপ, রাজি মাঠের উপর একটি 


অন্ধকারের গভীগতা এ্রকটিত করিতেছিগ। | জীর্ণ বঙ্গালায় অতিব!হিত হইল) সুতার জর 


হগুতাগিশী অতিক্ষীণ কঠে কহিল "তুমি এলেনা । কমিল না, সন্ধ্াাকাগ হইতে সে প্রলাপ বকিত্তে 
গদি রহারার কাছ মগ | লাগল। প্রশনাপের থোরে আহার মুখে এক কথা, 
পবদিন যুকুর্দে। যঘাশয় গৃহে অসিমা সমস্ত "তোম|কে এসেও গেলেম ন|কেন 1” 

ত্বাস্ত শুনিয়া কহিলেন* গিনি] তুমি থাক, থে | ৮ 

ংপাঁর কপ) আমি চষ্লঘ। বৌথাকে পাই ফিরে 
আনব, না পাই আদব না, আরবদি একট] 
গলার দড়ি জোটে, 'তাহলে আমান্ন এবাবার 
খপর দিও।* 


লে দিন বৈকাঁলে যুরুর্ধো মহাশযকে আর 
] 


সহস! একটু 
দদয়ে বল পাইঘ। অভাগিনী চলিল। চতু্দিকে 


নিরবছ্ছিন নয, লক্গ চার । 


বান্রিকাশ? লরেন্্র একটা ভবে ছৃ্ধাদলেক, 
উপর বসিক্ঝ। জছেন। সে দিন শুরুপক্ষীয় নখমী 
বিশু পণ দুরে মনগব বৃ গুগির উপর 
। দিয়া জ্যোতসার তরগ চুটিয়াছে। নির্ধর 
আকাশ এখানি চিত্রপটের মত এসারিত, 
গ্রামে দেখা গেল না। নরেন্রনাথ বদিয়া আছেন, গভীর চিত্ত 
৭ আঙ্গ তাহাকে ব্যাকুল কবিক়াছে | 

সুয়ে মশায় 'বমি দশ।টারটেণে বৈদ্যনাথ | লরলার পন্রে জাদিলেন-তাহার একখানি ও. 


যাত্র। করিধেন, তিনি বুঝিলেন সরলার বৈদা- 
'নাথে যাওয়াই ম্ভব। সমস্ত যানি টে,দে অতি- 
বাহিত করিয়া প্রাতে তিনি ট্েশনে নামিলেন। 





ক্রেশনে নামিফ়াই দেখিলেন একদিকে জগত) 


পত্র সরনার হণ্ডগত হয নাই | ইহার কারণ, 
কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। লর্জাখ লিফট 
হইতে তিনি প্রায়ই পত্র গাইতেন কিন্ত পরা 
দুইসপ্তাহ হইল তিনি আর পত্র গান ন!। 


চি 


অগ্রহারণ, ১৩১৪ সাল।) আলোচনা । 





সস অগ্ো আলিয়। হদর ছধিকার করে। জগ ঘরে প্রবেশ কতিতেই ডাক্তার 
ছেম্রনাথ ফতচিত্ত। কছিতে লাগিবেন কুচিত্তা যহাশ্ বশিলেন “বলি নরেন বাবু গিয়েছিলেন 
ততই ঘনীভূত হইয। আ[পিতে জ!গিল। কোধার।* এই রাংজ বুঝি কৰি মহাশয়ের 


নিশুৰ রজনী, নরেন্্রনাথের দুষি আকাশে 
তাহার অত্তরের গভীর নিল্জন] প্রন্কতির 
নির্জনতা সহিত মিশিয়া গিয়াছে 

'ষট, ভাডিয়। হ হু করিয্। একটা বাতাস 
বহিয়! গেল। বাতাসের সঙ্গে সঙ্গে বিক্ষিত মেঘ 
খণ্ড আকাশের চতুর্দিক হইতে একত্রে মিশিল। | 
নক্ষত্র নিবিল, প্সের অঙ্লান উচ্ছ,পিত জ্যোৎনগা 


ধীরে ধীরে গ্রান্তর হইতে লূত হইল । খাধার! 


বাহিত্পে পলচান়্গ। করেন। দেখব এককম 
কোরে ফেন কোন ব্যায়াম না হয়। 

নয়েন্রনাথ কছিল "ভাজার মশাম। বমি 
কাল সকালে একবার বাড যাৰ, মনটা বড় 
। খারাপ” এই বলিয়। নরেশ্রুনাথ ডাক্তার মহা 
শয়কে ভাহাখ চিত্তার কাবণ সমস্ত বিহৃত কিল 
শুনিয়া ডাক্তার মহাশম কহিলেন বেশ; 


। তা াপনি যাঁবেন। এরকম বাপার! অপ- 


ঘনাইয়া আদিল। 
নরেন্্রনাথ ধীরে ধীত্রে উঠিলেন। 


তাহার হন্তপদ শিথিল) এই সময় ্বলিকনাল 
সহিত এক্ট। ঠ1গ1 বাত।স নরেঙ্্রনাথের গাত্রে 
লাগিল । সর্গেৎ তিনি গুনিলেন কে যেন গভীর । সনুগ্রহ কোরে আমার বাড়ীতেই থাকলেন” 

দীর্ঘ নিশ্বাপে যমবেদন1 জানাই বপিতেছে ! এই বলিয়া ভাতার আবার পাঠে যনে! 
"এলেও তোমার পেলেম না।* চমকিত হইয়া । 

নরেন্্রনাথ পশ্চাতে চাহিল। দেখি আফাশহিত। 
মেঘ গভীর অন্ধকারের সহিত বৃন্ষরাজিতে | ঘুযাতে বান, সেক রাত হয়েছ” ভাজার 
মিশিক্াা একট। নিবিড় কলিমা জমাইন্! তুলি ! মহাশয় উত্তর করিলেন “নরেন বাবু আপনি' 
কাছে ন্রত্রন|ের অন্তর কাপিতে লাশিপ, | এইখানে খুঃল। একটি রোগিনী কি রোগে 
স্থলিত পদে তিনি ভূমিতে পতিত হইলেন | মারা যাচ্ছে, আমি তা ধির কোরতে গারিকি 

কিছ্ৎকাল পরে নরেজ্রলাধ উঠিল। তখন আমাকে আজ রাত্রে একট খাটতে হবে ।” 

তাহার বোধ হইতোছপ ধেন চতুরদিক দূ্ণঘান, | *এই সময় বাহিবে ক্ষ ক্ষীণক্ে কিল 
বীরে ধীরে স্ষলিত পদে গৃহসমীপে জিয়া সে | ভাজার ডাক্তার সশায়”। ডাজার মহাশয় 
দেখিল ডাজ্ারের গাঠাগারে আলোক অনি- উত্তর করিবেন “কেগে।”। পন হস, 
তেছে। ভাঙার মহাশয় তথংন! পাঠ করিতে- | দয়া কোরে একবার আনুন, বোগিমী ধায় 
ছেন। দিকে টেবিলের উপর এক একখানি: যায়” ভাক্তার মহাশয় নরেঞ্রনাথকে কহিলেন 
শফমাদন সদৃশ পুস্তক, বোধ হয় তিনি কি) আপনি যদি একবার অগ্ত্াহ কোরে আমার 
একটা গুরুতর বিষয় অহ্ষেণ করিতেছিলেন সঙ্গে আসন, কেননা এবট। চকরও গেছে 


ৰ উি 
তথন। লার একবার যাওয! উচিত । আব আসবার 
সমন্ধ এবার আপনি আপনার ত্ীকে ও সঙ্গে 


কোরে দিযে আমবেন। তিনিও না হক্চ 


নিবেশ করিলেন। 
নগেম্্রনাথ কহিল ডাক্তার মশার আপনি 


০ 


নে্। !দের ভাগগালে এই ঠা বাতার্স 
€ 
গেজে কোম অসুখ হতে পারে। আপনি 


খেগে আছেন? আপনিই একবার আনুন" |] 

নরেশ্রনাথ সনম হইল। ফেহ জাশিয়া-। 
ছিপ ন! বলিযা' ভর্তার মহাশয়ের শকট ] 
সঞ্জিত হইলদা_ছ্ুইজনে গদব্রজে বহির্গত 
হুইলেন। বাহিরে আনিয়া তাহ।রা দেখিলেন 
একটা বদ্ধ লাক) লোকটীর পদ্য তখন ও 
কম্পিত হইতেছিল। ভাহ!কে দেখি ভাতা 
মহাশয় কহিলেন "আপনি কপচেন কেন?” 

দ্ধ উত্তর করিল "শীত কোরছে।” 

ডাক্তার মাএ তাহার মাড়ী টিপি! কহি- 
লেন আপনর জর হোেছে, আমার কাধ 
ফোর চলুন। ডাকবেন বক্জে হণ্ডারর্প কৰি । 
লোকটি অগ্রন্ন হইতে লগিল। তখন 
এফপলনা রুই হই গিয়াছে । মাঝে মাষে হ- 
দীপ্তি সৌদামিশী তখনো চষক্িতেছিল | তখনও | 





শিজন্রম রাজির তি তর দিয়া শীল বাছু বহিতে-: 
ছিল অনীঙ্কার মঞবিশীশ' পরাস্ত বক্রগামনী 


ভটনীর সহিত বিছ্বাদালেকে মাঝে মাকে 
॥ 


এক প্রান্ত হতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত দেখ! 
য/ইতেছিন। ৮ 
ডিনঞনে, কিযৎক্ষণ পথে একটি বাঙগগাএ | 
সম্ে উপঠিত হইলেল। বাঙ্গালার ভিউ | 
হইতে শন আালোৰ রশি দেখা দিল। 
তখন বৃষ্টি আবাব পিট শিট করিয়। আস 


হইয়াছে, ব্ুক্গমন্ট্রপধ্বনি আবার পুন। যাইহেছে। 


সঙ্গে সঙ্গে বৃক্ষ পওহাত জলবিন্বু তাহাদিগের 
] 
গাতে পড়িতে লাগিশ। তিনজনে দ্বার সিটে । 


উপস্থিত হইলেন। 


আলোচন]। 


(৮ম সংখা 


সহসা আকাশে খিদ্বাত চমকিল। লঙগ্গে 
সঙ্গে ভীবণ অশনিসম্পাতে দিগন্ত কম্পিত 
হইল। তারপর সিশুযত| প্রকাশ পইল। 
সকলে গুটিল কে যেন অতি ক্ষীণকঠে বলি- 
তেছে "এসেও ভোঙাকে দেখতে পেপুম ন1।” 

কেমন আছি মা” বলিয়া বদ্ধ লোকটি 
তীরবেগে গৃছে প্রধেশ করিল। ডাক্তারে কথায় 
নরেম্রনাধ বাহিরে বসিলেন। কিন্ত তাহার মন" 
গাহ!কে ঘরে প্রবেশ করিতে অগ্নরোধ করিতে 
লাগিল। ৯ 

যশুঙগণ ড]ার মহাশয় বোগিণীকে পরীক্ষা 
ঝরিতেছিলেন তঙসণ নবেন্দ্রনাথ বাহিরে 
বসিয়া অবনতমুখে কর্দিষময় পথপানে, কথনে! 
বিদ্বা্দীপ্ত মেঘাচ্ছম আকাশের দিকে চাহিতে- 
ছিলেন, কথনে| বা ক্গীণকণ্েত আন এবটী 
বখা শুদিবার জন্ উতকর্ণ হইতডেছিলেন। 

ডানার বাহিবে আসিযা নরেজনাথকে 
পিজাগ। নাওলেন "নবেলবাপু সব হ'ল তবে 
আমার প্রাপ্য দেলুঘ না। লোকটাবও জর, 
কি কৌবেই বাবলি।” নরেন্্রাথ কহিলেন 
“ডাক্তার মশায় এই দীনদুঃখীদের কাচ থেকে 
কিছু নেওয়া তাল কি? র্‌ 

ভাঙার দেখুন নরেন বাবু, আমি 
মামান্ত অর্থ এছ কিনা। আঁ বিন! অর্থে, 
মকর খোগাকে ওধধ দিতে পারি। ভাক্তাকে 
অর্থ না শিশে লোকে অধিক অর্থের জন্ত 
বাস্ত হবে না, ভার পনিপামে অনেক লোস্ক 
অলম হখে পোড়বে। এই জগ্তই আমি বান্ত। 
ভবে এদের কাছ হতে আমি ক্ছিনেবমা 
কারণ এরা বিপধ।পর্। আপনি একটু খর 


কঅগ্রীহাঘণ, ১৩৯৬ পাল।) 


ক্আলোচনা। 


১৯৯ 





গিলে বন্ছন। আমি বাড়ী হইতে ওধধ নিয়ে । 
আদি। 

ডাক্তার মশায় অ/কোক লইয়া চলিয়া- 
গেলেন, লরেন্্রলাথ দীরে থীরে গৃহে প্রবেধ | 
করিল। ] 

গৃহের মধ্যে একটী খাট, তাঁহার উপব ] 
জীর্ণ শরধ্যা, পেই শর্ধ্যার উপর শীর্ণ গোগরিষ্া 
বমনী বর্ষণাস্তে ছিয় ভিন্ন মেঘ সমূহের যথে) 
হত্থদীপ্তি অঞ্চল! সৌদামিনীর ভাঙ্জ শামিত|। 
নরেন্্রনাথ রেগিনীর গার্থে দাড়াইলেন। তাহার | 
ধন প্রান্ত হইতে হয়ত তখন এক বিশু অন 
গড়াইয়া পড়িয়াছিল। 

বোগিনী বিকাকের ঘেরে কণা কহিল; 
“তুমি বলেছিলে এখানে এমে আমি তোমার 
দেখা পাব, কিন্ত কৈ? এখালে এসেও বোমার 
দেখ! পেলাম নাত। 

নকেজ্্নাথ কোগিলীর নুখগানে আবার 
চাহিল। তারপর গৃহতল লু্ঠিত বৃদ্দে 
মুখপানে চাহিল। নরেন্রনাথ ধীরে তীরে 
রোগিনীর মন্তক ক্রোড়ে তুলিয়। বাস্বজড়িল 
কণ্ঠে কহিল "সরলা এই বে আমি এসেছি।” 
নরেজনাথের ক$ রন হইল। 

ঝোগিনী নেত্র উদ্মীলন করিল । অনিমেষ 
নয়নে নরেন্্রনাখের যুগগপানে চাহিয়। বুহিল। 
রোগিনীর গণ্চদেশ বহিয়া অঞ্চ ঝরিতে জাগিল। 

রোগিণীর নেত্রদবর বহুক্ষণ একগাসে রহিল, 
জরপর় চক্ষু জ্যোতিহীন হইন। একটি 





কাণিযার ছায়া তাহার মুখমণ্ডল আবৃত করিন। | 
নরেজনাধেরও মস্তক ছুটাই়। পড়িল। 
অল্পকাল পরে ডাভার মহাশয় ঘন প্রবেশ 


বিয়া যুদ্ছিত সকেপ্রাধের চৈহত সম্পস 


1 কবি ঝুঁহিলেন "রোগিণীর জামী যোলে 


আপনাকে বেধ হচ্ছে; বোগিণী আপনার জনই 
পীড়িত) এন্ধপ অবস্থায় হঠাৎ তাহার সহি 
সাক্ষাৎ করাটা! আপনার তাল হয় '[ই॥ 

নবে্ছনাধ এক্টী যর্খতেদী দীর্ঘমিশ্বাস 
তাগ করিলেন? 

প্রভাতে নন্বীকুলবর্তী শবশান সঙ্কটে শক্স 
হইল "বল হরি হরিফোল ।* নিশুদদ শ্মশালে 
গত্িধ্বনি হইল “বল হার হরিযেল 

অবিলঘে তিনজন পুরুষ একটা থাট স্বন্ধ 
কবিযা শ্মশানে ট্গন্থিত হইল। এই তিনলন 
আমাদের ডাক্তার, নরেুনাথ ও পুর্ববপরিচিত 
বধ নরেম্রনাথ শবদন্িকটে উপবেশন 
করিজেন। কৃ্ধ ও ডাক্তার মহাশয় ছুইজনে 


] কাষ্ঠানেষণে চলিয়া গেমেল। 


নবেজ্রনাথ এক্কা পার্থে উপধেশন করিয়া 
ন€লার মৃত্যুবিকত নিষ্পন্দ মুখপানে চাহিয়া 
রহিলেন। ওত শিশিরসিক্ত যরুত হিল্লোলে 
সরলার অবিভপ্ত কেশ রাশি কম্গিত হইতে 
লাগিল । প্র্গা্তা লোকে সরলার নিশ্র্া 
দেহলতা মুর্ধিমতী বিষাধস্বত্তির ন্যায় প্রকাপ 
পাইতেছিল। 

পছিশের সময় খের ছবিধলি পরিশ্ুট 
হয়। নরেশ্রনাথ তাই আজ অচেতন প্রান 
বিয়া আছেন। নিজ্জন তটিনীতরগ্যুখরিত 
শশাদে নরেশ্রনাথ তা'ই আজ জীবনের অতীত 
স্বখস্থৃতিগুলিকে একে একে যানসে স্থান 
দ্িতেছেন। সরলার কাঁলিমাঞ্রড়িত মুখখানি 
দেখিয়। আজ বাহার শ্রিতাননা। চঞ্চল! সরলাকে 


চা 


আক্ো্দা। 





মনরে পড়িতেছে। ভিরবিচ্ছেষের পম নাছ 
কাহার অহীত নীভৃত পরেমরাশি, অথ 
হর অনন্ধ শান্তি। অনন্ত সুখ একে একে 
তাহাকে খন্জরিত করিতেছে। 

ব্ববিলদ্ধে ডাকার মহাশয় কাঠ সংগৃহ 
করিয়া নরেক্রনাথের সন্ুখে উপন্থিত হইলেন। 
বৃদ্ধ নরেক্ত্ন্কে কহিলেন "স্থির হও বাবা! 
যাহা'বার তা হয়েছে। তান! হলে বৃদ্ধ আমি 
বাচিলাম ফেন? নরেজন!থ নিরুত্তয়। 

তখনি চিতা প্রন্তত হইল ? 

খেষন ভচিনী ধীরে থরে শ্বৃতাঁনে ধহি- 
তেছিল, হ্যেন বৃষ্ষশীধাবাসী বিহঙ্গের মধুর 
"বরে জগৎ জাগাইযা তুলিতেছিল, তখন শ্শাগ 
প্রঙ্গমাকিত সহঅঙ্িহ্য বছ়ি শুরুগঞ্ভীর শবে 
অনগ্ভমনে পরগার দেহলতা। প্রা করিতে 
লাগিল। 

শবদাহনাত্তে চিতা নির্ধপিত করিয়া 
সকলে ্গানার্ঘ তটিনীর দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন, হানাস্তে তিনগষে নিকটস্থ একটা 
স্ব মূলে উপযেশন করিলৈন। মন্দপবলৌছুত, 
ক্ুপরোশ্দি সমূহ পদতবস্থিত শিলাধণ্ডে আছাড়িয়া 
গড়িতে লাগিল। 

বছক্ষণ পর নরেন্ত্রনাখ জড়িত কে 
কহিলেন "ঘুয্যে মশায় আপনি ঘরে যান। 
ভাজার! ভাই তুমি অপ্দেক উপক্ষা্ কোরেছ, 
দাদ আমি প্রত্যুপ*াএ কোগতে পারিল।ম না 
ভাই আর একটী উপকার ধর আমকে 
বিদায় দাও। 
ডাক্তার কহিলেন "নরেন বাবু! অগনি এত 
অধৈর্য হোঁক্ষেন কেন 1 মলে করুন স্ত্রী 





(৮ম পংখ্যা 
| আপনার ক্র্গে। আপনি তো] হর্খ বিশ্বাস 
করেন” 
নরেন নিকুস্তজ হুইলেন। 


সক 

অলেক কাঁল কাটিশা পিক্াছে। অনেক 
কোধহিংসার স্মৃতি জু হইাছে। অনেকে 
পৃথিবীতে আসিগ্লাছে, অনেকে এখান হইতে 
চিরবিদায়ও গ্রহণ করিয়াছে। 

বৈদ্যনাথে একজন ম'্যাদী জাপিগ্লাছেন 
তাছর সমস্ত শরীরে সবগাঁম আভ লাগিয়াছে। 
তিনি চুপ করিঝা একটি গাছের তলায় বসিয়া 
আছেন। শুনা বায় স্থানটি জাগে শ্শান 


ভূমি ছিল। 
ল্গযাশী চুণ করিয়া! বণি্। আছেন, কাছে 


কেছ নাই। এমন সময় একখ!নি গাড়ী রাপ্তার 
উপর দিগা চলিতেছিল। গাড়ীটি সহস। থাঁমিল। 
ভিতর হইতে একজন বৃদ্ধ ধীরে ধীরে বাহির 
হইল। সন্নাসী সেদিকে চাহিলেন না। 

বৃদ্ধ বৈদ্যন।থের ভাকার। এখন আর 
তিনি "কলে" যান না। তাঁহার অনেক বয়স 
হইয়্াছে। তিনি বেড়াইতে বাহির হ্যা 
ছিলেন, সন্ধ্যাসীকে ভাল করিয়া দেখিতে 
তাহার হটাৎ কেমন একটা আগ্রহ হইন়াছে। 

ডাক্তার নন্্যাসীর মুখের গানে চাহিল, 
তারপর তাহার কাছে বসিল, সর্যাসীও ডাক্তা- 
রের মুখের দিকে দৃিক্ষেপ করিলেন। 

ডাক্তার বলিবেন "নেন বাবু, এ বেশে 
কি সুখ, আন্মন আমার কাছে। এ কঠোর পথ 
ত]াগ ককুণ। 

সন্সাসী খলিপেন "ডাক্তার এ পথ কঠোর 
নয, এগধে ঘড় আনন " 


বখহাযণ। ১৩১৬ লাদ।) 


আাদোকলা। ৯ 





শরখনও আবীর চিন্তা ছাডতে ন! পেরে 
আপনি নেই শশীনে এসে বসেছেন । 
" সঙ্গাসী--কহিনেদ “তাই এতেই আনন্দ _ 
ছাখ আমার সাধেন্স জিদিস। 
ডাক্তার কিছুপ্ষণ চুপ করি বুহিলেন। 
ভারপর গাড়ীতে উঠিয়া গৃহাতিযুখে চলিলেন। 
্ক্ষুবোধ চজ বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ। 


রামের প্রতি নীতা । 


২ 
চে 
ভোষা বিনা ওহে নাথ করুনা-নিখাষ ! 
শ্বরগও মম কাছে নরক সমান ॥ 
ষাত! পিতা ভ্রাতাগণ, 
শ্বশ্র আদি ওরজন/ 
নারীর সহার বটে সুশীল তনয়? 
কিন্ত গতিদ্গ তবে কেহ লাহি হয়॥ 
রাঙ্গগৃহ পরিজন, 
ষত কিছু রাজ্যধন, 
পতিবিন! সবই হয় শোকের আগার 





পতি এপ! নারী কাছে লংসার দাঝার ॥ 
ভোগ হয় রোগ তার, 
বেশতৃযা সাতার, 
সংগার তাহার হই 
ফেব তীঘ ফমালকঃ 
তোৌঘ। বিনা দঘ নাথ! করুণা সাগর। 
কেব। আছে হুখর/ত1 অবনী স্িতয়। 
হু 
আগ রিনা-কলেবর, 


জল বিনা সযোধরঃ 
ষ্৬ 


হথা নাহি শোতা] গাঁ, নারীর তেষন। 
পতি বিন শোতা ভবে না হয় কখন ৪ 
কয় যোরে কর সাধ 
হুনের থে ছুধ নাধ! 
ফছিলে আধারে তুমি করণ মিধান! 
ছু জমি করি তারে, 
তব চন্রা যুখহেয়ে 
হইবে জামার তাহ স্থখের ব্যান! 


কানন নগর হবেঃ 
বনদুগ পাখী পৰে 


ফরিবে আনন্দ দান কুটুস্বের মত। 
পর্ণ কুটি দিবে সুখ স্বরগের যত। 
র়েশধী বসন সম হবে বৃষ্গ-ছাল) 
পর আনন্দে বনে কাঁটাইব কাল॥ 
লও লও লও নাথ! লও সোরে সাথে 
নাহি নাহি নাহি মোর তয় নাহি তাতে। 
৩ 
কাননের দেব দেবী 
গরম আননে সেবি, 
হও শ্বাুড়ি মত, করুণা-নিধান! 
বনে সুখ পাব নাথ! ম্বরগলমান॥ 
থাকিলে তোমার সাথ, 
কাষদেব-শযাা যত, 
হইবে জুখদ নাথ! হইবে নিশ্চন়। 
কালনেতে শয্যা মম কুশী-প্জ ময়॥ 
কন্দমূণ ফলে বত 
আহার, অমৃত যত 
গতির চরণ হেরি হইবে আমাধ? 


তাতে তুচ্ছ হবে নাথ! খাদ্য অযৌধ্যার ॥ 
৪ 


দেখাইলে হৃখ ভয় 
বনবাসে কপামগ 


চে আীলোঁচঙা। 4 লংখদ 








সন! যত; কিন্তু পতি-বিয়োগের মত। জাহাঙ্গীর বাদশ[হের 
নছে তাহ] নহে নাথ | ভয়াবহ এপ ॥ 
লও লও লও নাধ! লও মোরে সাধে! ্রীস্থাবাম 
টিহিখহ গার) ভাই হি তত ভারতের মোগল, লম্াট গাহাদীব বাদশাহ 


ছেড়না আমায় নাধ| 
আও মোরে লও লাখ 
শন এ মিনতি যম করুণ। নিধানখ 


আমি'কি রলিব আর? 
অন্তযামী গুণাধার! 


যদি বা রাখিতে চাও এ দ্বাসী-পরাঁণ 
সঙ্গে তবে নিতে কর বলেতে প্রয়ান ॥ 


ভূ কারের নির্দন ও নীরব নধর 
মধ্যে, রাপধূনী ই্রনগ্র হইতে করেছ ক্রোধ 
দূরে “সেলিমার বাগ” নামে একটি ছু তী্গা- 
বান প্রস্তুত করাইঘাছিলেন। সেলিয়ার বাগের 
বিয়ে সুগ্রনিষ্ধ ঢ]1157 সাহেব কাশ্ীর ভ্রথথ 
কালে তীহার £১৪ ০১০৫৪ ০£ ৪০৮ নামক 


রঃ এসিস্ধ ভ্রমণ বৃতাস্ত পুস্তকে যাহ। লিখিয়|ছেন, 
করিব চরণ দেবা, আমরা তাহা হইতে এই প্রবন্ধের উপাদান নং 

থাকি সাথে রাবি দিবা। গ্রহ করিলাম। 
চলিয়া হইলে প্রান্ত, কাশীরের গ্া্ততিক সৌন্দর্য বড়ই গনো- 
বসাইয়। গাণকাস্ত | রম ও চিতাকর্ষক। নগরের সর্বত্রই গম্ভীর 
ব্যজন করিব জামি গাছের ছায়।র। ৃত্তি নুধাধধল শৈল দণ্ডাঘমান ও শ্তাযল সৌধ 
আ'1চলে মুছায়ে দিব ঘর্মনিজ্ঞ কাঁয়।॥ বেষ্টত এক অতুলনীয় চিত্র। কাশ্মীরের প্রাক 
কাননে পাখীর গানে তিক সৌর; পরধানতঃ তিন অংশে বিত্ত? 
ধোহে শীতণিয়া প্রাণে, ইহার উপত্যকা, গিরিষাঁজা, ও রজত শুভর তুষার 
নুধ আব্াপনে নাথ| কাটাব সমস ঝাশি। উপত্যকা গুলি বড়ই সুন্দর, চুর প্রমারিত 
ছাড়িয়া যেওনা মোরে ওহে কৃপায় শ্যায শপপাতৃত ও মধ্যে মধ্যে পার্বত্য তরু 
রঃ “চেনার” ও বকষবৃক্ষে শোতিত ৬ সযাচ্ছ্ঃ 
বদি ইহ বেডে ছা, | কোথাও সচছগিরি নিধরিনী অল ভাবে কিয় 
এ ছাপীয়ে যব ফি চিয়াছে, কোথাও আরণ্য কুসকমে গরিব্যা্ত 
ূ নর উঠান টি হইগা বিজন প্রান্তরে সৌনার্যোর বাশি ফুটাই়। 
রঃ গ্রকুতই ভু-্র্ের চ্চায় ্রতিতাত হইভেছে। 
ক কার সানী নগর হইতে কেক জোশ 


করে যাও যাহা আঁ লয় তব মন। দুরে লহাটের শরীগাধাব *লেলিমার বাগ” 
বিরহ সহিতে যেন না হয় কখন | ,বাঁগানের ছুইদিকে ছুইটি স্ষুঙ শৈল বিযাগমান। 
প্রদগধন্ধ চৌধুবী। . ; শৈণগান্র হইতে একটা নিবণরিনী গলিত রঙ 





জগ্রহীয়। ১১৩ পারদ) জালোচিদা। ২্ভ 


তেরা পি হইতোসেদরপরানত কলঙান হইলে ফি তাহার আগ ই দশা হইত? গেনিমার 
ভুলিয়া বাগানের সজীবত। ঘোধগ! (করিতেছে । ; বাগের সৌনদর্ধোর তুলনা নাই, কি দিফোদার 
চারিদিকে “চেনার” ও অক্তানত পার্বত্য প্রদেশীয় ; নীরব সৌনরঘ্য £ সে নগ্ন মনোমোহন প্রার্থী 

বৃক্ষ চতাতপের স্কায় তাহাদের শাখা এাশগ। ] রাম দৃশ্যের মধো প্রক্কতির গে মুলিমলো 

বিশার করিস বাগানটিকে আতগ তাপ হইতে | হর শোভার কি যে নীকব সৌন্দর্য অভি- 

রক্ষা করিতেছে। একটি সুন্দর.ও বৃহৎ পণ ] বাজ ফুঠছে। তাহা তাষায় বর্ণনা করা 

লার বৃক্ষ শ্যামল শাখ। বিভার করিঞা জায় [থ। শেলিনার্ যাগের তোরণ গুলির 
মান। তন্তলে নানারূপ ভার জাত পুষ্প বক্ষ মধ্যে কয়েকটীতে একদখ স্থানীয় শ্রা্ণগণ 

ও কয়েকটা নুন শত মর্্মরের যেদী, বেদীর । শিবলিঙ্গ স্থাপিত করিয়াছে, সেখানে প্রতিদিন, 
সক্মুধে নিঝরিনীব জপবর্বর করিয়। পড়ি: । প্রাতে ও সন্ধ্যায় ঘণ্টাধবনী ও পধ্ধধ্বনীতে চতু- 

উৎপের জায় মুর শোত। বিসীর করিতোছ। । দিক মুরিত কৰেও ইহাই বতমান "সেলিমার 
বিলাসীও শী্তিপ্রি বাদশাহ গ্রীষ্মের মুর | বাগানের? অবস্থ। | 

এনে ভাহার প্রিমতমা ষহিধী নুবঙ্জাহানকে ! .স্্রাট জাহাদীরের কথ প্রদঙ্গে তাহার 
নই বেদীতে উপবেশনকরিতে: এ গো চরিত্র বিষয়ে দুই একটী কথ] বল! এলে 

ও যোহযুগ্ধ বাদসাহ মনপ্রাণ ভরিয়া রূপেরপণরা । অপ্রাসঙ্গিক হইবেক ন| বিবেচনায় লেখা 

নৃরজাহানের রূপরাশ্রিব*মধা পান করিতেন। ৰ য]ইতেছে। 

নিকটে অতি হুন্দরর সৌধ) চাররিরিকে হঙ্গ। বাদশাহ অত্যন্ত অত অধচ প্রাঞ্জল স্বভাবের 

বিধীকার, হর শোভিত ও আবৃত রহিম না গোক ছিলেন। এন বিষযাত উতিহাসিক 

শাসতিও জান পরী বাহুশাহ্‌ দেহি জা দিবিযাছে তিনি মিলেই গান করিতেন" 
কমতি হন্যর ও নির্জন স্থানে শ্ীঘাধাস এত ] এপ অস্ত সুরাপাধীদিগকে দুখ! করিতেনও শান্তি 
করিয়।ছিলেন। | দিতেন। বাদশাহের পুর খপকু বিরহী হওয়াষ 


প্রতীন উতিহানিক স্থান “দেলিমার যাগের। | পরে যখন বিদ্বোহের শান্তি হইয়াছিশ। তিনি 
তখন পুজকে কারারত্ধ ও নন্থান্ত বিপ্োহ সংশিষ্ট 


বর্তসান অবস্থা বড়ই শোচনীয় | প্রাচীন সকল হাতি, দিগকে শৃলে ডড়াইয। বধ করিম 
ার্ডি সগুলিযই, একাশ1) হা! এহেন নিষঠরতার পরস্পর করিয়াছিলেন 
পি গলি সাকার কমিতে আসার পিই সিমে টাীনতিক গোলোযোগেন দি 
শোনা? বাদশা হের সেবিলা বৈ পুরী, হউকাংনাদনাহ শাততি আশায় সুদুর কাশ্মীরের 
লৈ বিচি লজ “ফালাহ উক্ত ও মনোরচন স্থানে জীগবাস গর্থত 
শা গণ! যালকোন ইংরাজ রাজপুক্ধ ?' করিয়াছিলেন । 

র্তৃষ *স্লিযার বাগ" প্র্তত হইত, তাঁফা |. জাগার চলি বর্ণন উপলাঙ্ষে জরা, 











৫৪ 


আলোঠন। 


(৮ধ ধারা 





গান বিৎ় উল্লেখ না করিলে তাঁহার চরি- 
তের একদিক অপ্রকাশিত থাকিরা ধান। 
গাহার সুরাসজ্জ হওয়ার বিধে তিনি তাহা 
শ্বরচিত জীবন বৃতাপ্ডের একটানে লিখিগাছেন, 
এএন্ম করেকটী ব্ুগহ মৃগ্ায় হহিরণত হইয়া 
বনে বনে শীকার অন্বেষণে ঘুরিয়া আমি বড়ই 
শান্ত ওরা হইয়। গড়ি, সে সমা আহি এত 
পরিশ্রান্ত হইয়াছিলাম যে, আহি আর এফপদও 
জগ্রপর হইতে পারিতেছিলাম না) তাহা 
দেখিয়া আমার একজন পারিষদ একগেঞাল! 
গুশ্বাহু নুর! আনিয়া হাহা পান করিতে বলি- 
লেন ও বলিলেন ইহ! পান করিলে খম প্রচ 
ও হৃদয়ে বল পাইবেন। আমার তখন ধোঁধ- 
মোগ্ুুখ অবস্থা, আহি ত্বিকুজি না করিয়া তাহা 
গানকরিয়া ফেপিলায | সুরা পান করিবার পর 
আমি খুব প্রফুরিত ও হৃদয়ে বল পাইগ়াছিলাম। 
লেই হইতে আমি খুরাতক্ত হইয়। পড়ি।” 
বাদশাহ যেক্পণ রাজনীতি বিশাহদ ছিলেন 
তিনি সেইনধপ আনন্দ ও শান্তি পরয়াপী ছিলেন। 
*সেলিখার যাগ" আবাসে অবস্থান কালীন তিনি 
পে স্থানের প্রতি এতটুর মুত হ্ইাছিলেন ধে। 
তিনি পে সধদ্ বলিয়াছিলেন বে, এখন আখি 
কস্মীর বাতীত সমস্ত রাঞ্য পরিত্যাগ করিতে 


প্রশ্তত আছি। 
নাদারপ শৈষশ্রেণী, দির্বপ্রিদীও স্থানে সনে 


গত, রগত-গুদ শ্রোতৰিনী আফিয়া ধাবা 
গার্বতা পথ অতিক্রম ক্করিতেছে একং স্ব্ভাষ- 
ডাড জরণ্য পুর্ণ ছতি সাগন্জী চুক ও ননোধুষী, 
কর, এই সকল পুর্ব কেশব হইতেই জাক্রান 
খত দই! খানে । কিন্তু নব প্ুটিত কু 


ণ হব 
খের গন্ধ জতান্ত তীত্র। যাগরাহ তাহার 
স্বরচিত জীবন বৃত্তান্থের এবপ্ানে কুগুধেরর 
বিষয়ে এটপুপ লিখিয়াছেন “আহার পারিধ 
ধর্দের সকলেরই কু্তদের গানকে মাথা 
ধরিপ্নাছিল এবং আমি এ গন্ধে বত্ের গা 
হইয়া পড়িযছিলাফ। কিন্বু বড়ই জাম 
লকলেই এ পৃশ্পের তীন্্র গঞ্জে বিব্রত হুইপ 
গন্টিতেন, বেগম নূরঙগাহান কিনব কুম্ের্ণ 
গন্ধ বড়ই তাল বসিতেম, তিনি  পুপের 
দাঁর। গ্াহার কবরী শরে/ডিত করিতেন। 


জাহাঙ্গীর তাহার প্রিয়া বেগমফেবড়ই 
ভাল বাসিতেন, মূরঞাহানের প্রজ্ছসপ্ত 
জোতিতে তিনি সর্যগী মুগ্তপ্রায় হইয়। ধকি- 
তেন | বাদশাহ সর্ধঘ! বেগমকে যবে রখিতেন 
তাহার ঘোহিদী শভিতে একা অভিভুর্ত 





হইঘ[ছিলেন। একারপ অনেক লেখক তাহাৰ 
উপর দোষারোপ করিতেও কুঠীত হয়েন না। 

কিন্ত ইহাতে তিনি তাহাদের পুরুষ পরস্পবাগঙ 

বধের দায় হইতে কতকট। যু ছিলেন । 

তিনি রজাহানকে প্রাণপেক্ষা তাল বালিতেদ 

বলিয়া তিনি অধিক স্বীতে অনুর ছিলেন না, 
নুরজাহান ও বীররষনী, গরীরনী ও বুদ্ধিযণী 

হছিলা ছিলেদ। যখকালে সহবতর্থ] বিভ্হ হইয়া 
বাঙখাহকে বন্দী কিদ্বাছিলেন। সে লঙয তেজ- 

্িদী হী রদী নিজেই ফুষসাজে লক্িড হই 
বাগাহকে উচ্ধা বখিবা তত দুষজেজে 
আনসীর্ব হইযাছিলেব। ও পরে ভিবিই কো 
শলে বামশাহকে বিষবোরী দিগের হন্ক হইতে 

উর করিয়াছিলেন। 
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হা হুটিক কাশ্ীরের অতি নির্জন ও 
শ্বতাব শুনদর প্রবেশে সম্রাট জাহাগীরের প্রা 
বাস “সেলিষার বাগ” কালের কুঠাঘাতে লু 
প্রা হইলেও আজিও অতীত স্বতি জপতে 


খন করিতেছে । 
ুলানগোগাঁপ বিত্র 


০০ 


অন্ধকার । 


8০8 
জীবনের কুলে, শ্বপনের্র কোলে, অন্যের 
ছাাতলে-_পুরদিমার পরনে দের গুয়ে ভরে : 
নিমীলিত-নয়ন-সীমায প্রতি নিত ভাসিতেছে ] 
_জক্ধকার ! বড় ভাবিয়াও দেখি লা, এক? 
মেতপঞজব যখন আমাদের দুিশকি কষ্ত কৰিযা 
ক্বাড়ায়। তখন কি আমরা সম্পূ্ণন্ণে দৃষ্টিধীন 
হই ?-না তাহা হইন17 তখনও দেখিতে পাই 
এবং বাছা দেখি তাহ] এই বিরাট বিপুল, খনীতৃত 
আকা [কেন দেবি-_কি কিমা দেখি 1) 
নদ খুডিত করিলে ছি ছেখাই লা ধার, তবে | 
ও শন্বকাঁর দেখিষার় শক্তি আষাটিগকে ফে 
দেয়? বাঁহতইি ইহা অবশ্যই নহে, কিন্ত 
আতনৃহি । 
ইচ্ছাশভিন সণ বর্বি অন্ধকার ব্যতীত 
হইতে পারে না একা প্রা হুষি অন্ধঝার নিলে 
জাত কর্ণা ধায় লা, আলোক বুর্ধি এই অন্ধকার 
মাখাফিলে উজ্জল হইত পায়েমা, নঙিলে 
পইইবেধস্তার আবাধনাকালে নেপন্ধর নিবীনিত 





করিতে হয় বেন? খর গশের তপপ্ঠ! নিবীদিতত 
নয়নে কেন? যোগী সাধন! সহিত চক্ষে ফেন 


পংক্েপে, বাহু বহিঃ পরকৃতির বিভি় চিল্লা 
ধলীতে শাযাদের নন চফল হাসিয়া দে এবং 
এইছপে চিন্তাহ,বি্গ জনা? কিছু অন্ধফায় তাহা 
না কি বর্ধং আমাদের একাএরতার লহায়ত। 
কছে। সেযাহাই হউক। এই অর্ক কে? 
এই বিরাট গারীধ্য-_গতীত সিজ্তব্ধতা_-এই 
মৌন উ্গিত আমাদিগকে কি দেখার ? 
জগঞ্ধের বুকে আলোকও আছে, জঙ্জকায 
আছে_পৃপিমাও আছে, অমসিশাও আছে? 
তধে আমরা গুণিমার মহিমা কী্জনে আমাদের 
কাব্য ছাইয়া ফেলি জার অন্ধাকারকে অজ্ঞানতার্র 
সহিত তুলনা করিয়া গক্ষপাতিত্বের পরিচন 
দিই কেন? এাণীঞগতে অন্ধকারের এছুরদশা 
থে জন্গই হউক, জামর। আজ তাহাকে আর্ 
চক্ষে দেখিবং - 

হুর্যযালোক বড় তীব্র -হ্র্যালোক স্খ। 
অন্ধকার বড় নএর--অন্ধকার দুঃখের ছবি। অগর্ত' 
ব্য হইতে জন্টিয়াছে বলিয়। সে “সৌর জগত 
এবং “লৌর জগত” বনি সে হৃর্ণেটর নিকট 
অব কৃত, কিছ লোকতঃ ধর্দতঃ অন্ধকারে 
দিকট স্কওত্রতা প্রকাশ করিতে বাধা লা 
হইলেও, পৌর জগত যে তাহাকে না দেখিয্সা 
থাকিতে পায়ে না, এই ঘৃগ্ের তিতরই অন্ম- 
কালার মহব এবং ইহাই তাহার মেঘ ও তজ্জ- 
শিত শক্তির পরিচাক। কিছপে1-তার্হ 
বুঝাইবার জন্থ একটা গঞ্জের অবতন্তণ। করা 
বাক. 

অনবরত ধূর্ণাগমান তেখোদীও আগগোর্- 
কের বৃ হইতে খলিয়। যেদিন জগত বিছ্ির্ট 
হই গেল এবং পিতৃ-বিষ্বোগ কাতর কত 


হপ৮ 





আলো 


(তস্য 





খর আহি ন। না রি এ্রবল প্রতাপাদ্বিত 
গনবেক লগর্বে শাশন গন্ব্যপঙে ছটা 
চঙগিগেন, সেই দিন: ধরণী, অঙ্গকানেছ কোলে 
প্রথম হান প1ইগ়াছিদ-_সেই অসহায় অবস্থায় 
অন্ধকারের নিকটই শ্তপু সান্তা গাইয়াছিল।' 
সর্ব প্রথম বিদেশে অন্কারকে সখীক্ধপে পাইনা 
তরণীর তণ্ডবক্ষ জুঢাই়াছিল বলিয়াই সে অন্ধ" 
কারকে ন| দেখিয়া থাকিতে পঠ্র লা। এই 
অঞ্চকার কে। এখন তাহারই পরিচন্স দিবঃ-.. 

“আলোকের অঁতাবই খন্ধকার'_ইহা 
হইতে বিভিন্ন ব্যাধ্যা সাধারণে করিতে চাহে 
না, কিন্তু এত সংক্ষিধ ব্যাধ্যা॥ আশরা শষ) 
থাকিতে পারি না। আলোকের অভাবই ; 
অন্ধকার সত্য, কিন্ত একথা স্বীকারের সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদিগকে ইহ1ও স্বীচার করিতে হয় খে 
স্ট্রিং প্রাচীনতম তিতিই অদ্ধজারের উপর? 
কেমন করিগ়।1ষখন স্র্যোৌই একযাত্র' 
অগোকাধার এবং অস্থাস্গ্রহমগলীর জ্যোতিঃ 
ভাহারই আগোক লইয়া (তাহাদের লিজ 
কিছুই নাই) তখন সেই আলোকপিও যর 
রউন'পূর্-ুহূর্ড করনা করিতে হইলে, আমর? 
অন্ধকার ছাছু। আরু কিজুই দেখি ন/! তাহ। 
হইলে, অন্ধকার হইতেছে টির আনি অথবা, 
আপন] হইতে উদ্ভুতা এক ধ্যান ধারণ।ভীতা 
মায়াধিনী, যে আপনার অঞ্চলে বিশববৈচিত্র 
ঢাক্ষিযা নাখিতে চায়। এখন আ।ম!দেব গে 
গিঠিযা, আসা যাঙ্গং 

বিজ্ঞান আঙও আবিষ্কার করে নাইবা 
ইতিহাসও একথার পাক্ষা দেয় না_কিন্তু এট 


| হইতে ভিন্ন ভিন্ন 





অনভ্ত ব্রঙ্গার্ড সর্ব প্রথমে একটা মাত্র সাত্রাজ্য 
হ্থিগ এবং তাহা একজন শাদল-কজার হার 


শাশিউ, হইত), এই শারন-ক্জার নামই 
শিন্ককার।” তাহার শাসন প্রথুর বিশেষ গুণ 
এই ছিল যে তৎকালীন এজাব্ কোন গুকাস 
অভাব বোধ করিতে না পারায় কাহারও কোন 
অতিযোগ ছিল না। এব্ূপ হইবার বিশেষ 
কারণ এই যে; তাহারা এক রাজার অবর্ণনীয় 
ক্কপ ব্যতীত অন্য কিছুরই অগ্ভত্থ দেখিতে 
পাইত না। নানাপ্রকার ড্রব)। দ না দেখিলে 
আতাববোধ জন্মে না_অভাব বোধ না জগিলে। 
মুখ দুঃখের ৬1রভম্য বুঝিতে পানু! যায় ন।। সুধ 
1 খের অগুস্ুতি হীনতার নামই আগার শাস্তি, 
সুতরাং সংক্ষেপে বলা যায় যে তাহ।রা শাস্তিতে 
ডুবিষা ছিল । এই সস ফোন এক সঙ্গত সর্ব 
শক্তিগান রার্রোহী1 একটি জ্যোততিক্পিণ্ 
রচনা করিনা অনন্ত ব্োষপণে ছাড়িয়া দিলেন ! 
এই আলোক্ষ পুদ্ে আকম্মিক আবির্ভাবে 
বিশ্বয-স্তস্তিতা অন্ধকার বানী ভয়ে ভয়ে তাহার 
গমন পথ ছাড়ি়। দিতে ঘাগিল এবং ক্রমে 
কষে এই গ্্োঞিিপ্মনকরেত১ভ্ধিকত সি 
শর করিয়া লইতে” লীগিগেন।%গ এই আনম 
প্রভাব-বিদ্তার-যুদ্ধে ছি টতাহারই তেঁজোখাশি 
গ্রহউগগ্রহাগির"স্ষটি এবং 
এই তেজোপিখ্ডের নামই-দর্ঘ্য। 

এত অত্যাঢারেও,কিন্তু 'অদ্ধাকার? তাহার 
ভিরাধিকত সামাজ্য ছাড়ি যাইতে 
পারল না) অথবা! যাহু। সির সাদি তাহার 
বুখি বিনাশ নাইন তাই হ্গগালে!কের তীর্তা, 

সু, হই?) : প্রকে, যুকাইা সায়া 


বিকার ১পিনটাহ, আসক কন্তা রিজীকে 
পরাণ ভররিয আগবাসে। এই নৃতন হি্াবের 
কুলে চাডাই॥া পৃহাতনের কথা ভাবে, ্বতির 


-অধাহাদগ। ১৩১৬ লাল।) 
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শ্রবণ ংশনে পীড়িত হয, আবার নীগবে 
নীরবে চলি খায়। খরিকীকে অন্ধকার 
তালবামে? হা বাসেই তা) দিলে নুষিধা 
পাইলেই জীহার নিষট ধা সে কেন 1 
বিশ্তু শক কন্তাকে' সে কেন এত গ্েহ দেয়? 
কারণ ভালবাস! খ্বাহার শ্বতীব। তাহার মিট 
শক্ত মিত্র জাম মাই, 'কারণ' পিতৃ-পরিত্যভা 
তনয়ার বিষোগ রিষ্টা সানযুখখানি দেখিঘ। 
“অন্ধকারের মমতাপুর্ণ হায় তাহাকে ভাল না 
বাসিয়া থাকিতে গারে লাই। ধরিস্রীও 
অন্ধকারের অযাচিত করুণা এত আকুষ্ট হইয়া 
পিছ যে তায বু না দেবিহা ধাকিতে 
সঃ না। আজও ক্যদেব আসেন, আবার 
আপন গল্ভব্যপথে ছুটি যান, আজও সেছের 
আকর্ষণে * সহতকবে তলদাকে টিতে চাঁন, 
(হায়, দেহ কি মুছিবার |) আজও তগয়ার 
অীতির অন্ত শত শত করুণাধারায়। শত শত 
ভূষণ মালায় তাহাকে প্লাবিত্ত ও সঙ্জিত করেন, 
তথ|পি ধারিতী অন্ধকারকে না ঢাহিয়া থাকিতে 
পারে না। এদিকে, প্রথম-দর্শনে যে আকস্মিক 
তেজ দেখিয়া তীতি সঞ্চার হইয়াছিল, সে ভীতি 
সংস্কার আজ৪ বদ্ধমূল আছে বলিগাই সর্ধে/ঠাদে 
ঘুকাইয়া থাকে-ঘরিজীও শামলত-ু-অঞ্চ 
,বিছাইয়া তাহার সখীটাকে লুক্কাইতে যা, 
তথাপি তাহাফে একেবারে বিদায় দিতে পারে 
না। অন্ধকারও তাহার কতকগুলি সঙ্গাতরণ 
সথীকে স্মতি-চিহু সবনপ দিয়া, যেখানে পায় 
"সেই খানেই পলাইতে চায়) বনুধার শাম 


শুপন তনয়ার পহিত সধিদ্বে আবন্ধ 
হওয়ার পর হইতে, প্রধয দ্ধ্য-দর্শপ-ভীতি 
বুঝি অনেক পরিমাণে কমিয়া জামিয়াছে। তাই 
লৌরকরের তেজটুকু তারকাদিতে জ্টোতিরণে 
শতিবিদ্িত দেখিলে সে সাহসে ভর করিয়া 
আপন স্কট কবরীতে তাহ! গুভিয়। রাধে, 
অথবা ফখসও কধমও শুপদতেজ গ্রতিষঝিত 
জ্যোতির্শন চজখানি লইয়া! আপন ললাটে 
চিপর়চন। করে! জদ্মকার সখীর এই বেশতুষা” 
সঙ্ষিত অবস্থাকে ধরণী আদর করিয়া মাম 
দিয়াছে সনিশী" ! পাছে বন্থুধার যনে কষ্ট হয় 
ভাবিয়া অদ্ধকারও সঘী-প্রদন্ত আদন্রের নান 
জইতে আপতি করে নাই বটে, তখাশি তাহার 
একত রূপ ইহা নয়। সে মধ্যে যধো তাহার 
সেই বহু পর্বের একচ্ছজী লামাজ্জের বিষ 
ভাবে আর আলোকের দিকে চাহিয়া নীরবে 
কাদে )আমর! সাধারণ চক্ষে গন্ধার ও উযায় 
এ অশ্র দেখিয়াও বুরিন| বলিয়াই ইহা নাম 
দিয়াছি_নীহার! 

অন্ধকার! অন্ধকার |! অন্ধকার !|| কত 
রহস্ম ইহার বক্ষে লুকাধিত আছে, তাহার 
ইয়তা নাই; বিশ্বের আদিপুক্রকে চিনিতে 
হইলে বুঝি হৃষ্টির আদিকে প্রথযে নান) 
গ্রচ্থেদন এবং এইজন্তই ধ্যান সাধনা জপ তপ 
প্রভৃতি নিমীলিত [নেতরে-অন্ধকাঁরকে লগ্মুখে 
নধিয় ! হুষটির ঘত সৌম্য গাই 0, বিরাট 
নিস্তদ্ধতা, একগ্রতা গ্রন্ৃতি_তাহ। সাজ 
বিচাতা। অন্ধকার আজও আপনার অঞ্চকে 


অঞ্চলে আবরিত অন্ধকারের, এই আতর নুকাইর। রাখিয়াছে। এই সমস্ত উপকরণ গুলি 


পিকে আমরা। সাধারণ চস্ষুতে দেখি-থাগ। 





বা দৃষ্টিতে অন্তব করা যায় না বতিয়াই 


৬ 


আলোচবা। 


(৬ নখ্যা 





শ্রয়ো্স । বাহদৃ্টিতে আদর] থে অন্ধকার 
দেখি, তাহা ধরণীর মনস্থির জন্ত তাহার লজ্জিত 
বেশবাত্র-কিত্ত তাহার প্রক্কত যেশ নাহ 


তাযাতে ধু গাঢ় আধার অথচ তার ভিতরও | 


দিবা আলোক-_ তপু হুঃখ, অথচ ভাহাই পুপ 
শাহি -শুযু ছায়াময় শুধু শুম--অথচ 
লে ছানাও শুগ্ততার অস্তর/লেতেজোজ্ছল 
জেযাতির্স, বিশ্বের আদিপুকুবের গ্রতিতাঘণ্ডিত 
সুতি! এছুছি বাহিরের নয-অভবের ; এ আলো 
হরর নয়-সধ্যের-অষ্টার ) এনসস্ককার অজানতা 
নয়_কানের গথ। 
তবে দাড়াও তাপস, দাড়াও মোগী! 
(োমন। নিমীলিত নয়ন সনুখে দেখ শুধু অন্ধকার 
জন্ধকান | অন্ধকার || আমরা সংসারের জীব_ 
জাবর1ও ফেখি ভরে স্বরে অন্ককার-_তাহার 
ভিতর জীবন মরণ গাথা__তাহার ভিতর 
ইহলোক গরলোকের ছাস্জা_ভাহাঁর তিতর 
জন ব্ধাণডের উত্ছল ছবি? ূ 
আবিদ কক ঘোষ। 


অংক্ষিণ্ত সমালোচনা) 


ই 
লোনার সংশার। কোহিস্থুর রজযক্ষে এই 
গুস্তকখানির অভিনয় হইতিছে। আমরা! 
জলৈক বদ্ধ অশ্ররে!ধে ইহার অতিদগ্থ দ্বেশ্দিতে 
খিস্গাছিগায। অভিনয় দেখিয়া সবর) আতিখর 

- শীত হইয়াছি। এরড্যেক সংগাধিকে আমর! 
সএই অভিনব পুস্তকের অভিনয় জেখিতে অঙ্গরোধ 
করি। সাধারণ হঘমঞ্চে এরূপ পুথকের খত 





অসিত হয়, ততই নরল। গ্রনকার অনেক 
খুলি চরিত ছিজপে বেশ হক্ষতার পরিচয় দিয়া 
হেন। প্রকার দীর্ঘজীবী হউন ূ 
গৃহস্থ। একখানি নব প্রকাশিন্ত যালিন্ড 
পর, কলিকাতা ইটালী হইতে প্রকাশিত, 


[ আদর! ইছাম কই লখ্যা পাইরাছি। "গৃহস্থ" 


গৃহস্ের উপযোগী হইয়াছে । নূলা সঙ! ছাপা 
ও কাগজ সুন্দর 7 ছুই একটী প্রবন্ধ নির্বাচনও 
মন্দ হয় নাই। এক্ষণে নবীম সহযোগী দীর্ঘ 
জীবন লাত করিতে পারিলে আমর! সুখী 


হইব। 
তিলি বান্ধধ। একখানি সাদেক খিক, 


ভিলি জাতির ইতিবৃত প্রকাশ করা! এবং তিল 
সমাজের উন্নতি বিধান করাই পত্রিকা! খানির 
উদ্দেশ)। উদ্দেশা অতীব প্রশংসনীন কিন্ত বড়ই 
অনিয়নিত প্রকাশ হইতেছে,ইহাতে কি পাঠ 
ফের ধৈর্যাচাতি হইবে ন। আার তিলি তির 
এত কি ইতিহাস আছে যে চিন্নকাল ধারাবাহিক 
রূপে তাহা "তিলি বান্ধবে” প্রকাশিত হইবে? 
হিলু ষখা। একখানি আসিক পন্িকা, 
আজ ভ্বুই বৎসর বেশ দক্ষতান্র সহিত পর্ধি- 
চালিত হইতেছে। গুতিমাসে , হিন্দু ধর্তের 
বহবিধ গব্ষপাঞ্জ পঞ্জিকাখালির কলেবব পূর্ণ 
হয়। কিন্তু পত্রিকার কলেবর এভ ক্ষুদ্র থে 
স্থানাভাবে ইহা আপন নামের সার্থকতা সম্পা- 
ফন করিতে পারিতেছে না) আশাকরি, গরি- 
চালকবর্থ লক্ষ এই অভাব যোচন করিনা) 
পত্রিকাগ?নিকে ল্যধারণের খ্রি করিতে চেষ্ট) 


ফরিবেন। আমর] লহযোগীর দীর্ঘ ছটবন & 
ক্রবোয়তি এরাদা কৰি 








আলোচনা, ০ম সধ্যা, পৌধ ১১৩১৬ ঈনি। 





শিবস্তোত্র। 
88 
মহা, হাত্সানং যহাযোগী অহেশরং 
মহাপাপ হরং. দেবং মকারায়' নমোনম: 1 





দ্য: নমঃ শষ, শশা শেখর, বাধ তবগারে। বত আ+শা. করে 
নমঃ নমঃ বাগাঘর হে। _ লয়েছি তব শরণ ছে॥ 
পিনাক ধারণ) স্ষট তারগ, মাযামুগ্ধ শীঘে।. তারিবারে ভবে। 
তবশিধ ত্ষর হেঃ তোষাবিনা কেবা,আব্ধ।, , 
, অয আউতোব, পরেশ যহেশ, লয়ছি শরণ, অনাখশরা। 
ভহেশবৃখবাহন ছে। লহগে। জ।মার ভার 
স্বর শু তগ, ভূত-প্রেত-সগ, শঘন দিকটেঃ এল হরি পট, 
ছু্াথনাষ খারী হে ... মথাকাধ কাধ নিত 
গল হাড়মানা। হয়িলাথে চো ভাকি বাবে যার). এল একবার, 
এপ্রমধু সনে প্রত হে। ভবপাবের কাগাথী ॥. 
বধ টা, কন্ঠে, কালু তাব্বক অঙ্গ নাম, করে! ঘা 
_বীন্ক খিপানে হে রি ছিযুখে রি 
সবর... বেক তাপ হয বহন তি দা & 
নৈা শিখ নী হ . আগাম শী” চাকার 


ভার ভরে ভব যোরে।, 





২১৪ 


আলোচদা। 


(৯ম সংখা! 





শরতের মহত্ব 
হন 

পাওবদিগের ইতিহাম ই্রঞফের জীবণীর 
একটা গ্রধানতষ অগ। ইস্ইাদিগের জীবনীর 
ঘটনাধলী ছন্দ ও তির হায় এক্ূপ গুড় ভাবে 
বআডিত যে, পরপ্প/কেইরক্ছিতেই পৃথক করা 
যায় না| বলিতে কি পাওনদিগের ঘটনা পর- 
স্পরাই ীরষ্ণজীবনীর প্রধান উপাদান। পাণুৰ- 
ধিগকে ছাড়িঘা দিলে কুষ্টের ৃষত্ব থাকে না, 
কষকে ছাড়িয়া দিপে পাব দিগে অস্তিত্ব পরধয। 
বিজু বলিয়। বোধ হয়। লৌকিক ও অলৌকিক 
উভয় ব্যাপারেই প্রীকফের সহিত গাওবদদিগের 
ব্তি নিকট অক্ছেো সধব্ধ দেখা যা়। একদিকে! 
হশহিনী কুগী, অপর দিকে'পুরাগ পুরুষ নর- 


নারায়ণ ঘি এই উতয়বিবসন্ন্ধের রক্ছু রূপ |] 


সুমতী গ্রকষ্েের পিহৃখস!। তাছার গর্ভে মুধিটির 
ভীম) জঙ্জুন, এগং তেদী় সগন্থী মাত্রীর গর্ভে 
নকুল ও সহদেব জগ্রথল করিয়(ছিলেন। মহা- 


যাগ পাও মৃগবেশধ।রী মৃন্িশ!পে বিষম মনো-। 


বেদনায় কাতর হইয়। রাজ্য পরিড্যাগ করিয়া! 
যৎকালে হিমাচলের অপর অংশে শশুশৃঙ্গ নামক 


পর্মতে বাস করিতে লাগিলেন, সেই সয়ে 
ভাহার এই নুরোগঘ পঞ্চ পুত্র উদ্ভূত হয়েন। 


একঘ্যাতীর কুম্থীর কুমারী অবস্থায় এক কাশীন 


দু জশ্ব গ্রহণ কয়েন, গাহার মাম কর্ণ। বর্ণ, 


শৈশব তৃত অবিরত কর্তৃক লাদিত ও গালিত 
ইনি পাগুবদিগের পিতৃব্য পুত্র ছূর্য্যোধনের 
শিলপসখা। ভীম ও ছুর্য্যোধন এবং আজ্্রন ও 
কুক্চ গা একঠ 144 জন্য, গহণ ক রিযতিনেন। 


্ পম নার) সের কিছুকাল পরেই পাঠ 


পতলোকগদন সই । তাহাতে তাহার কনিষ্ঠ 
: পন্থী ফা তাহার সহশঘন করেস। এই শোচ- 
(নী ছুটনা় পরেই শতপঙ্থ মূমিগণ কুভী 
ও পদ্পাগুবকে লইয়। ছুপিলায় আগমন পূর্বক 
রাস হতে তাহাবিগকে লমর্ণ করিলেন। 
সেহ দিল হইতে পাগুবের! হসিনানগরেই 
লালিত পালিত হইতে লঙিলেদ। ধাকালে 
 স্টাছাদিগের পৈশবোচিত সং পক র পারত 
হইল। তাঁহাপিগের তি বধ খিদা শক্গা 
1 উপযোশী সমস্ত আয়োজন করা হইল। সর্ধ1- 
[খন মধাম্থা ভোগ পাশুধ ও ধার্তবান্ দিগঞ্ষে 
| যুদ্ধ বিদ্যা শিক্ষ। দিতে লাঁগিলেন। পক্ল 
বিদ্যাতেই হূর্যোধন অদেক্ষ। পাণ্ুণগণ অধিক 
তর পারদর্শিত। লাত ₹ 4য় সক.৭৫ জয়া 
তান হইজেন। তদর্শনে ছূর্বে। ৭ ৮1" 

দের আঁ পরিসীমা রহিল না? এটজগ্রপা 
দিগের অমি সাপন কারিব।র ক তপ্রাছে সে 
প্রতাক্ষ ও পরোক্ষ ভাবে বঘ ৫ হ্ 
লাগিল। সেই সকল চেষ্টা সিতান্ত অগাধ 
হইলেও এবং ধর্ধাস্থা টির তৎপধূদের প্রতি 
[ বাদ্থ করিলেও শ্বদং অন্ধর'জ ত২সমুদ গু 
, চৰিতার্ধতাসাধনে প্রিয়তম পুল্পকে নিরণ 


দক 


| ফরেন নাই। পূর্বে পাওব্গিগের গ্রতি তাহার 
প্রগাঢ় জন্থরাগ ছিল, কিন্ত হর্বেযাধন অপৈক্ষা 
| পাঙ্বিগৃকে অধিকতর বশী হইতে (দিদা 
তিনিও পুত্রের মটে্টার বহারতা করিতে লাগি 
লেন এবং কুট "দিকের পঠীদর্শে যুদি- 
চিরাপিয় ধবংল সাধনে গ্রন্থ ইইেল। 7 
হব্যাধনাদির গ1জব বিছ্েষের এ্রথ্য ভয়।বহ 
বিৎখর ফল জতুগৃহ দাহ। ইহার পূর্বে ভীঘ 





লিও দাগ) সাল । ২১ 
করে রি রগোগৃ, এডি খৃতার টেষ্ট [হাহ উদিত বই আসর, আগরদিগের 
কতা জতুহহ যে, সমকা, হা হাটতে গানে. অনু গিরি হারান. কিক 
ব/3 , বই ঘর বাাপারে বহর, এবং ত্র;  ছিলেন। বুধিটিরাদির সহিত উদর উত 
স্ও রঙছগণের বিশ্বাসঘাতকতা ও হুবংঘতার শ্াডার লাঙগবৎ হইছি কি লা হার "(চার 
একা পরিকর থাওয়া হয। পার সহায় | নিব, পাও যার নালতঃ পঙ্বর। হে 
ধম ধারক, বিছুর লে মহ! বিপদে গাওব- | ভযারং অগিকাও হইতে জীবন রক্ষা করিত্রে 
ফির উদ্ধারের উপায় বিন ন1 জরিলে ভারত | খারিযাছিলেন। ক নিশ্চই তাহা জানিচেন। 
বর্ষের ইতিহাস.কিরগ বুরধিারণ করিত তাহ! | সেটজন্জ তিনি জৌপদীর রর সহায় ব্রার 
ফে'কলিতে পাৰে 1 কিন্ত জখতের ইতিহালে যে বেশী পাওবদিগকে দেখিয়া কিছুমাত্র, বিশ্সিক্ 
নকাণ বহুবার আমর জীবনী হুনর্ণ জরে লিখিত | হখেন ন1ই!। ছু্ম্যোগন সবাডধবে তথা উপাত 
গাচ্ছ, নেক দম বিপদ ছাদের তাবী ল্প- ছিংলম। তথ/পি ছচ্ষবেপী ছর্ছুনকে জক্ষ)ঃতেদ 
দের সেগানকগে পরিপহ ছইখছিল। পর করিছ। ঘপদী লাভ কথিতে এবং বুক ক্ষ 
দ্িগের গক্ষে ৪ এই বিশ্বগনীন নিয়মে র,বাযতিচাার পু বক্ষ হস্ছে বুছছুলে ফঙারমাগ হইতে দেখি 
(দলা বা সা। ফসত: এই জথুগৃহ-দাহই তাহা চিনিতে দান মাই। হিন্ব ৪ফ ঠারাদগের 
কিপার গৌভাগোদয়ের পরখ সেগান। ইহার | সকলকেই ভিনিতে লারিয়া বলযাদকে ধলা 
পর হইতেই বহাছু বাস্থদেবেএ উুভদৃষ্ি ইহা” ছিলেন খর্জন আৌপদীকে লইয়। ত:4.য কর্শ 
ক্িগের উপর পতিতহয়। রফেত যে অকপট | শালার প্রবেশ করিলে বলদেষ ও কৃ অলকগি্ত 
লঘদেদন] চিওকাপ।' পণরদিপবেক্র আীবনী-) ভাবে গাহাদিগের অগরসরণ কিয় তম 
শক্তি়ে অটসতাহে খিযাজ থরিাহিল, এই. প্রবিষ্ট হইবেন এত ফু্ধিরীরের চরণদন্দন) 
জনুগৃহেই + জাহার প্রথয অভুরোগগম হয ।-এই করিয়া স্বীয় পরিচজ দিলেন । ইহাতে বে।ধ-হ 
জতু-গৃত্রেই ভযাবহ অপিফাণে বনমন্ত্রী পাপা! হে ইতঃ পূর্বে রাথকণের সহিত যু ধিরে টা 
খুযোগনের সহিত ছৃর্থেধনের স্টেতাগ্য লক | আলাগ ছিল না। যাহাহউক পাছে সন্যান্ত মোড 
অন্ে্ি কি আঃ, হয়।। ইছারই দিগ দাহী [ পাওবাদগের পণ পাই, ুর্যাধনকে দন 
রদ কৃত র মহলের ্ীকরেখা | টপস 
দিত হেখ কহ? | হইএয়ন | তথা হইতে কৃতদ!র পক 
লাগ শর্ত ছে জেসন ৮১৪৪//৪% বিবিধর্ধনরম্ধ যৌতুক গুণ প্রেরণ করা খনি 

৬ যে বারখাবভ নগতে এষ জতুগূহ । হাক ও ভিছম। ক ৪] ছি, পন এই নি 
হইাছিন। অনেকে অহ্ষীণ করেন, তাহা ওর্ত ব্যাপারে পাশবদিগের পাহঠ খ্ুকফের লি 
আদ শ্রসাগণ কিছু শি তং ছহে। ঘর্ড- | যেক্গ দৃীতৃত হইল কমে ক্রমে তাহার জি 
আ্খুদ কর্লের উরে হার ঘাখিহ ছিলি। যন্ধিত হইগছিল) 














২১২ আগোতিম।। ১৮৮৯০১৪ 


ট৪ইধরকাও ভীকে পার, খত | হস রে সাক বাসি 
উদারতা প্রবীন খাব | জর খান হতে দয দহ হইখছিড দাই 
তিনি খে কদানীতীন তারতে। পল্ডিতত ও ধার্সিক । হয় তবে তিনি অর ভোয়উাধীর চে 
দিয় সশ্থামিত হই়াছিগেদ এই হনেই কার , রঃ | করিয়া দেধিলেন দা 1 কেক কক বে 
এখম গর পাখা যা। আণাখেনধায়ী ! নিস রক্ষা করিবার নিফিও জানিরীহিপেনস 
অঙ্ছুন কু পপ অকিত হইলে সমেত | বাদি তাহাই হয় গে বপদব: প্রণয়, শান 
রাষ্রগণ ক্ষুক কেপরীর গ্যা গঞ্জ করিয়া) [গঞ্চান্ অভিরষ্ধ অর পাতি, উদ, ভািক) 
উঠিল। যখন ভীমের বিষে গর্বিত শল্যেয ] প্রভৃতি জাঁতা, পুত পৌপস্পাতন$ বাবধসপ 
দর্ণ চর্ণ হইল। কৃ গুধন সকলকে সঙ্থোধন । সমভিবাহারে কেন দিলেন 1 'ৃকিগলের 








করি বীর়তাবে বলিলেম “এই আাঙ্গণ ধরা 
সায়েই ঘ্রৌপগীকে লা কবিয়াছেন। গুতরাং 
ইহার এতি যেব প্রকাশ ফর! উঠ্িত লহে।" 
ভখদ ক্তিগণ হৃদ্ধ হইতে ক্ষান্ত হই স্ব 
দফা প্রস্থান ক্ধিবেন । বৌপদীকে লাত 
করিতে ন| পারাতে।লঘাগত ব্যক্তিযাজই ব্মভি 
খান ও এ্রতিজিথাংসায উদ্ম হই] উঠিয়াছিল, 
অদঘ কি অর্ধনকে ভ্রাদ্ধ। জান কন্ধিদা ও 
তাহার ক্ষমা করিতে পারে নাই,সেইয়প অবস্থা 
'কোন লাষান্য ব্যক্তি ধর্শের অনুরোধ করিম 
তাহাদিগকে অুস্ধে কাণ্ড হইতে বসিপে কেহই 


তাহাতে কর্ণপাত হষ্জিত কি না সন্দেহ? কিন্তু] 


ভ্ীজ্ঞ এক্ষবার বলিব! খাত্র সকলেই নিবৃত্ত 
হুইণ। শরীক যদি এইন্নপে নিবারণ লা করি 
পরেন, তাহ! হইলে স্বর সত] হয়ত ক্ষার 
কধিরে জাধিত হইভ, নহু্া গাওবগণ 
তশ্াচ্ছাণিত বছ়ির ম্যায় জার প্রহর থাকিতে 
পায়িতেন না। এক্ধপ হইলে হয়ত জন্যান্য 
শি খপাওব--উত গঙ্গেরট বিশেষ জনি 
হ্ইছ।. 


উর মহ, ৪ উদারতার বিতিয কর্ধ_ 


[গায় এরণ দৃঢ় বল-সষধাজ তই স্যর সলস্জার 
কোন রাগবংশেধই দেখ। কাধ সান ঈদ 
। খারা দুধযোধনও এইপ বিপুল বল সম্বিত 
হই আসিয়াছিল) কিন্তু হেন জৌপদী 
| লাত তি অন্জ জতিগ্রা্থ ছিল মা তাহার 
বা ্রত্য্গ প্রাণ পাওয়। যাি। কবে কি এই ক 
ব্যপান্গে গান্বদিগের চিন্তা ডাহার মনে সাধ 
| গুতিষাত হইগ্াছিল? শুদুগৃহগাছে পাঞ্চবের? 
ফে বিল ধয্জেন নাই, তাহা একঘাদ্র বিছুর-৪ 
ভীহাক বিশ্প্ত খন বাড়ীত গাড় কেহ রি 
| তেন ফিনা কাছা লিড গার। বায না” হ্যা 
রক তাহা জ/নিতেদ। কক্ষে “উপ, 
খলিবেন ধিনি পরম" ইযাগধপে: 'জি চাক 
ছইপাছিলেন, বিনি ছারা আাগনিয্ঠ পাও 
দিগের পঙ্গে সঙ্গে ভমণ করিতেন, ভিলিংকের 
সেই গুঢ ব্যাপার জানিতে পারেন লাই+ড়াছ। 
কির়পে বিশ্বাস করা! খা? ' পরন। লক্ষই 
বুঝিতে গারিযাছিবেন। তিনি বুঝিপাছিলেন, 
এধে। কোপদীয দানবরে পঞ্গাওর . মি 
আাগযন করিতেন) জঙ্ছ্ণ তাহাতে জী হইব্রে 
এবং তাহার সহিত ইঙ্গা্ঠ পতিনগন 


| 
) 





পৌঁধ/ শাল) 


২৪ 





ন্প্লেল্ল ন্সাধাশাজি।লখল ₹-বিলহাবা 
নাজ ধরো -নহার্ধে। তাহার ধর্চযবধিত 
দা কতিগণৈর সাহিত পূ পাঁরিবৈর কি জী 
এই সরে ফির হত ভীতাবগকে 
সাহা কারার মানসে ই পক! পি বল 
হল সহকারে উপ: হইগাছদেন। ॥ 

ছৌপদীকে : প্লাতি করা জহি অভি ৪ নে 


অন্যা্া' বাগপুর ও ও রাজপৌা কাঁধপঠতঘ 


হইয়া অধর দংশন বক একদা লৌপ্ীকেই | 
দেখিতে লগিলেন, গাবদিদের প্রতি এ একবার 
জঙ্গেগও করিলেন না) কি বলদেব ও ক 
এবং ফের মতাবলঘী প্রধান ধান বৃ্িগণ 


অন্ধকগণ ও যাদষগণ ইতত্ভতঃ অবলোকম 


করিতে সাসিলেন। ফলত: দৌপদীর উপর 
দের দৃষ্টি স্জীছিল:না। রপ্ত 
গজেজের ন্যায় জৌপদী-তিমুখ ও তক্মাঙ্ছাদিত 


বহি সখ মেই গঞচপীকেদবলোকস করিয়া: 
চিন্ত। করিতে আাঁগিলেন) ' পরে বরাধকে 


বলিলেন "আমার খোধ হয় উনি যুিটির, ইনি 
ভীম, ইনি অঞ্জন, ইনি লবুিও ইনি পদ ।* 
হলরাষও শুনৈঃ শনৈঃ ভাহাবিগকে  দিরীক্ষণ 
করিয়া প্রীতমদে দাঁদনের প্রতি ভৃহি 
করিলেন - এই 'দিকণ “হি আনান 
করিলে: সপ গ্রতীতি হইবে যে, 'শাউবদিগের 
জনই রঙ হৌপবীর স্বযছগো আগমন কারা 
হিগেন। 

- তিনি সতের দেখ ল্য) জপেক্জা রিয়া 
ছিগেন) তাহাখ পর বগসংবেখিলের দে সরদঘই 
জীপদীকে লা করিবে তাহাদ অত 
শিদ্ধ হইল ?...তিসি ৌশংে বিধান মা 


[ক পে “রি পা গরের পল্চাৎ ক 
গৃধে উপ্ক্থিজ খইলে ক47। শা গত তিজগান্ীবী, 
জিলা, প্রফেজতুদ উব্য/স$- যাহার হজ) 
অখাপি ছবি ভিত কহদিগের লি ভন্বাকাখ 
কঙ্গিছের এবং ভাহাদিলকে সহাছতানকড়িকায 
মযা। ভিনিক ' দিপুল খনন ও দাসী -পাঠাইজ 
] ছিলেন:)-গোাগুব্ষণ। ডেখন জাজকুদাীর 
খাপিগ্রহণ করির/ছেন) শ্তরাং ' এই সমন 
উপকার ণতাহাধিগের বিশেষ উপকঠতে আলিল'$ 
বৃষ ভাল হইলে নেক ঘ]চযা সঙন্ধ পাতা 
ইন্থা কায, কিন্ত দুর্ভাপ্টের সময় লয় জানব, 
| কর বর লইতে গাদেনা । আক 
অগেঙ্গা দার্ডরা ছুর়্্যোহছ পাওয়দিগের লিট 
নন্পরকার) কি ইহারা পাওবদিগর পাপী 
পদ শড়, উঃফের ব্যবছাক হার টিক 
| বিপন্গীত। পাগবগণ জতুগৃহগাছে প্রায় 
করিক্াছে .এই জান্বাসে দূর্যোধন: নি, 
প্রষ্ক্ প্রতিপদ ডাঁছাদিগের কন্ধ্যাণ সান 
[কমিঘা নিমিত্ত ব্যস্ত। ইহা কপেক্ষা জবি 
তর বহন সার কাহার চিত দেখা বা? : 
গজের হক্ষ্যোপাধা য় কবিছুৎণ ১ 


ভারতেরু্াতীয়তা ॥ 
ই 
ভুরি একটা মাহত/ তার জন্যঃ) চিনা 
মাপ মাত ধনীর হেব, স্বস্তির 
নর গাপদ, তুমি কজন ডাব জাত একট 
ভিন্কাগরেখার চিক্ঠকে পরিঘেইিজ, রনি ,এই, 
গু ৫ নাচিন। (কড়াইতে, । বিকার, 





হন্ক গানোজেরা। ক্স 2৯০ 


আত্জ্র: আশার” 'অববর্চ গুটাছটি কি লেইন জারির জন্যণীরিহ. বিভা 
ভেই-কাসিতেছ। আবার বিিগ1- কার” | জকি কোসা হায়, রনির (দিত 
ভেঙছ।- কোফায় হাসি, হাত সমৃখ্ট কু: হয তোমতজঈদ্জকর্কবয মন্াছরে সুফি 
জা বে রিদর্তি-গারিত ও আনীত | হম ও বেগ রিভেছে। (ঠিত 
পর হতেছে। ডা আপা উৎসাহ, সৈরাশী; | বিহীন হইব তুমি রর ঝাচিতে পরনা/এই 
ধা পরতৃতির বিবিধ প্রতি রি না হাখদেও তোঘাহ বৃ লি 
উঠতেছে জাবারপড়িতেছে। ভোষার চু, হই বায়, যেষন, মেরু সাহা ব্য 
চিলেই এসটা এশার করধবাগতা, অমোভীষ ) রেকে হামা, তই বিশাল দেহ নট 
লক্ষন জনি বেগধরী ক, | খাক্ষিতে গারে না খন এই বিশ ভাবী, 
উদ ছেপে তরকগারিত হইগ উঠিছেছে+ । পরিচ্ুত হলে ভার এই মানবী পরকতির 
ক্ষোমাকে আন্দোলিত করিকেছে, ন চাই, তন্থে। | ভি হই প। 
বিতর ভাষ-বি€শে, চেল স্মদে, অতি | সাগর গঞ্জিতেচছ, লন্ফ, ঝল্প। করিতেছে, 
যা জুলি, কিম তোগার লক্ষণ চে, | পাগলের ভা দিশেহারা হইয়া, অস্ধগুচ অরস্তর 
আশা যাপন! ও মর্ডান বত গাল নিস্িত | 1 সাহা ঠেরম গ্র্নে, চ্ধ ফেল বঙ্গ তত, 
ফ্রি] একটি অমির্ধটনীয় ন্দহীন জনক; 





:উত্থ শবক্ষালনে প্রণয়ে্, অভিনয় করতেছে 
সাধারণ তাব-গাধা গিামক বিশে ত। অহরহ । পি দার তায সারি অন, গা 
খনির্বচনীয় বিঃক্ষাত হানতা - তু ভাঁধাবেগো 


পোধার বধ লঙগৌরশে বিরাজ করিতেেও ॥ 
পেষ্ট বিশেধহটি চলা আটগ বাতত্রা ] থালিতছে [ঃতেছে মক ক্রোধে হলি 


বিচঞ্চল হয় না, কিন্তু সেটাই তোমার লবল | চু, ক লালা মস হইযাইত-ত ছটা 
কার্যে, সকল চেটার, সলল উদায ওক্সক। ছটি হিতে, শিল্ধ নিবিষ্ট মনে অথলোকন, 
খার পরিচালক ও দিক) ভুমি নেই মিছ] কর। সেই ভিপি, য.হাতে তোমার ক 
ভাবটীরই একটি ব্যক্ত গ্রতিমৃততি, একটী শ্বপ- গতি ২৯ যলোরেগের কংভই ও নিচ 
রিন্ুট অভিত্যকি ও জুন, গঠিত আন্ত রি ফিজ অভিযাছে সেট অবন্ দাধাঞণ ভাবছী নীরর 
যেমন টমাস কাত শিরা, তোমা প্রতোক | নিশান) ঢিলা বিধীনও আগডিনাঠ হিএকাবে 
ধরনীতে উড শোনিত শ্োত প্র্াহিত হইয়া । আ্চতিঠিত। ঘাথচ বাগ, শী, আছ 
ভোমা কোন যাখিকেছে, যেমন তোমায় | একটী ঈতগ্থ মানব প্রকৃতিতে, তাতাই আওতার 
লায়ন মেক আশার তোমার এই | সময জাতে, আর জন ্ণে)।. খাহা। 
সগধং স্ ্কাণনীয দেহটি কমে জে পুষ্ট: | কট তাহাই উিদুিত। বেজ 5ভোগারি 
ও নবল হই তোমাকে জাগতিক ব্য বীর পক্ষ জা সাহার রে গলিত 
লম্পাহনে প্রকথিনিযত অ্তী দিতেছে, তখনি একর অকষিমন বিশৈদ্ন-সে হতিহ। তেমনই 


পো ১৩৯৯ লাল) 


হত 





জগতের 
চরিত "এক “একটি: অনয 'আধাউণ আকর্বত 
বিশেষে বংগঠিত এধং পাংসাপিসখ  হেখন 
ছুযি তাত বক্ষো বিহাজিউ অচল, 'ল্গটল 
অঙঙ, গর্ভীঘ, তচক্কলও বিক্ষোউবিষ্বীন একটী 
বিশ্বের অন্ন উত্ঠোজিত হইয়া, পেই 
ভাবা্চয়ী কাযাংটত হাই আগতে বর্ষ 
চালের হইকরিযা্ছ সা করিতেছ- সত্য 
জগতের প্রতাক সমাজ ও প্রত্যেক উতত 
আতিই তেমনি একটী শপাীন্ষ' কালাগত 
বিশেষ আদর্শ ও অন লাধারণ বিশেষছে জাত য় 
মন্্ হজ স বদ্ধ ও স্থির রাখি, ধীরভা সহহাযে 
বর্পঙ্ষেত্রে াদঞ্ষেল কৰিতেছে। জাদর্শ ও 
জাতীয় শিক্ষার তয়তস্যাসায়ে পরতো বিভিন্ন 
জাতিই এইর শ এক একটী বিশেধতাধ ও 
চ1৪এ জগত 'বশেষের অধীন এবং ইহাই 
তশৎদেশের জা মত) অধথা জাতীয় আবন। 
রা হদ) হ এই জাতীদতা তি ড্ন্ি দেশে 

ত:ও আদর্শ ,*দ ২ ক পারের । 
উন যাহ। ও তা, তাহ ফস জাত- 
সত। নতে ৩এবং আমে? 28 , জাতীমূতা 
আতর তাহ, 5) বনি কিখম্ট পরি 
॥ ১3তিক ঙ্ধী 
নম ্বরাপী জারির চিত্রের মেক ও). পরার 
মতা অন্তাচান্ত অব ঙহ কবে করতে 
নিত, কর কখ। দ 5 দেখু উন্ধকেগেইয়া 
জোর ক: শিএই ফর, পুতি না 7 কিন্তু 
খে চি ীনতার উপর' বে হাত, দিয়াছে 
ম্মমনি মত জাতি জা, বংহইগ উঠবে, 
কেউ কারুর উপক্ধ চেরসে নু গীত 


খাত হত ৬২ 


টিডিসডিনির ৪ 
পারে নাঁ, ইহাই ধরাদী, চতিজের নৃল খু্। 
জানী, মর, ধনী, "দরিজ, উদ্ভবংখ, লীচবংশ, 
রাঙ্য শানে, সামাজিক গামা তাহাদের 
লগা গবিকার | ইংয়েজ চদ্িতো হণ! 
| বুদ্ধি, পাদ।ন প্রদান প্রধান, যধা ভাগ, জার 
বিভাগ ইংয়াজের আসল কথা, রাজ -খাঙার 
জাড়ি_অধিকাগী, ইঃ তায়রূণে তাহা 
| বীকার কবে. কেবল যদি পঃগাটি পট থেকে 
বার কর্ড হয়ত। তার হিসাব চাঁদে! ঢাজ! 
আছে বেশকথ) মান্ত কল,কিন্ত টাকার 
তুদি চাও ত তাগ কার্চা কারণ ছিলাব পঞ্জে+ 
জানি ছুংকথা আপ, বুবিষ। তবে দিব। 
হিন্দু শান্তর বগিতেছেন, রাত শক. নাজিক 
স্বাধীনতা-বেশ হথা,বিদ্ব খল জে 
| পারখাধিক শ্বাধীনতাঁ-খুক্তি | একটা 
জাতীয় জীবসোদেশা। টক বল, জৈগ খাদ, 
বৌ বল, অদৈত, বিশিট গত, টক, বা কিছু 
বল, সব ই ধান এক, ত "৪ ধণই তাতে 
জাতীরতা, ধর্মই ভারতের রাধ-ত, মুই 
ভারতের সমাজনীতি, ভশবৎ অনুগরুই তার- 
তে জাতীয় চিজের লিশেষ ভাব ও জনগ্ত 
সাধারণ আনরশ। এবিয়ে নবীন তারতের 
মঙ্জনায়ক কশ্বযোগী স্বামী (বিবেকানন্দ ইংরেজী 
ভাহাতে বন্তৃতা প্রপঙ্গ ' যাহা বলিখাছিলেন, 
ভাছাঞ এখনে বিশেষ তাবে উল্লেখ যোগ্য, 
সিবেকাদন্দ হলিগাছেল,-- 

মী 89055 155 উদ্াং কাত 
সু১০4 50 ইনি (502৮ 
জট চনত আক বম ১০৪ 


৮১57০: খু ও.পাশ্চত্য।? 








২১৬. 


জালাল 


৯ম সংখা 





1 ৪৭8 চন টিন 
[0 চল, 10 ৪ হাতা, ও ৮৩ 
গত রাগী টায় সরি নও তা 
সত হও রা এজ পালি 
8৮৪৫ 11691) ধঘতজ্ 6079888, 011008, 
[যা 00৫ £0060050 0৪7 80091558৭ 
গালীতা। ৩৮০0 টম) ৪০০] ৫ হও 
0৮ 176 হা গিণছ ৩] এ৪৫65800 6%৩0 
7০1৮08 ৯1১0 চি ও 8০০5 যাগ সত 
£৬০, ৪০৪০1০৫5 ৪৪৮ 90099 0৮৬6৮ 
8৩750528200 ঘ০ল৮ ৩০০ চাম০এ০ 
ভাত 81000 06 06 পল 
(06 756 আ5 (6 সঃ 8৮0ঘ5 0 ৪৪ 

পচা] |1তিনতামরিওত ৩ 
২ এখন, একটু বিশেষতাষে বুঝিতে যী 
রাহনীতি বল” সখাজনীতি বল, আর অন্য 
এই নীতিই হলন] কেন তারতবর্ে তাহ হর্স 
মধ্য দিছে, ধর্ধেয ছাচে গড়িয়ে তথে কার্ধা- 
জেয বাযহার করিতে ছুইবে। তাহ! ন! 
হইলে ভারতে তাহ! চলিবে না গ্রাহ হইবে 
ন/,হইতে পানে না। ফেনস। ভারতীয় প্রতোক 
্যাপার ধর্সের সছিত অঙ্ছেদ্য ও নিগৃঢ় 
তাবে, অসহ্য । ধর্ম তারতের জাতীয়তা 
বা, জাতীয় আীবন | কিন্ত, 
চু গশ্চাতা 71618197 শষ রা হদছ- 
ঘ রা যাইবেনা। ভারতের “ধর্ম অতীব 
ব্যাপক, বিশ্ীন; বম আগত হিতখরী, 
তীর পবিত্র) 71097 কিছা উনশ অন্ত 
শন্ধ বারা এই পন পবিত্র ধর্শের আংগিক্ক 
ভাব শি. পরি্ট হইছে পারে, আসাদের 
"এত বিশ্বাস দ মাই ।সভদেশে 31819) এর । 
কটা বিচ নদ অর্থ থাকিতে পারে, কিন্তু... 
ভারতী জাণ তি, ক্ষম। হম, শন, 











নত খাতিত টিপা) 1ফতীজেটহ৫5 তাত । 


ই 





জ্পাঃ/' উজ, ভিগ্্ঠ বী/ নিয়, সাতা-ও 
অভদব” দেই. দা পহান শখ সহিত 
গবিত সাধনাকেই-সবরণব জর্দে বুষিয়! থাকেন) 
হলে আ.ঙ্গমিগকে আরও একটু হলাইগা 
] ঝুফিতে হইবে, তাহ না-হইলে এই বিশ্বজনীন, 
পরম মঙজনযর় “বর্ণের” ঠিক স্বরূপটা হতয়গম 
ক্ছরিতে পাব লা। অপিট, ভারতের জাতীয়ত! 
জুপুধুরিণে ব্যক্ত কিছ্বা সম্যকন্তপে বর্ণিত হইতে 
বাবে লাল এখন ব্বেধা বাউক, এই যে 
ছশধিধ -সমকিত সাধনান্সপ ধর্ধ ইহার লক্ষ্য 
কি? হিন্ুত্থর অস্তঞঢ মহামহিমাময় ভিত্তি 
পারসাথিক স্বাধীনতা বা মুভির সা্বকত! 
কি? চর) গ্রক্কতির সামজলীতূত, শুনিজ়হিত। 
পৃঁআচিত বিভক্ত ছথচ একই অচ্ছেদ্য নুত্ 
প্রথিত কন সাধারণ ধণ্দ গৌরবের ঠিশেব্ 


ক? 
হিন্দ লক্ষ্য "দ্ধ পাপবিদ্ধম” বন্ধ) 
হিশুতের অন্তু মহীরান তিভি 


সত বিশ্বাাধা দ্ষলমন্ পরমেশ্বত, আার্ধ্য 
প্রকৃতির অন্ত ধারণ ধর্ম গৌরবের বিশেষত্ব 
নী জগতের মৃবকারণ সর্দপ্তি- 
[মদ গদীশ়ের শ্রুতি আবুগতাময়ী ভি 
[ গরবপতা1' এই অপঘ্যাপী পরের আছেদ 
কোঁথনীন' পর্ষভূতে। সমগুগতে। 'সমগ্র 
পৃধিবীমন্ "গধাম বিরাগ করিতেছেম। 
| ভিনি নবীকৃতেঃ লমতাবে অবস্থিত, অমর 
[মীর লমগ্র সষ্ট। অন দুষ্ট, 


ত পাতি কযা, মোহনা শোঁচমিশরি় 
টি 8] মকোণো দশক দ্র 
লক্ষ হি ৮৯২ 





পৌঁধ, ১৩১৬ নাল) 


অপ, ছু, বৃহৎ, দকল পার্থ ্রবীর্ণ পরব 
কিছ কাণ্ড পৌরমগল, উৎচ্গ শৈলশ্রেণী, 
স্বশীল অনন্ত এসারিত  মতৌমগুল 
কিছ উত্তাল তরঙ্গ বিক্ষোভিত সমু 
মমন্তই তাহাতে বিধৃত, প্রতিষ্ঠিত, বিরা্িত। 
এখন সমস্ত তৃত্তফে। সমগ্র জগতকে তাগ 
বাসিলে+ ভগবানকে তাঁলবালিলাম-সমগ্র জগ- 
তকে, সর্দভূতকে আত্মবৎ যনে করিয়া, ইহাই 
ভগবানের দেহের বিজ্তার এই ভীবে বিভৌব 
হই, তাইাদিগকে ভালবাদাম তৃত ও ত্জিতে 
সম্পূ্জিত করিলে- আমার ধর্ম হইবে, ঈশ্বর 
জি হইবে, মগধার লাভ ঘটবে, গার 
তাহা না করিলে আমার ধর্দ হইবে না, ঈশ্বর 
তি হইবে না, মনু্যত্ হইবে না) কিছুই হইবে 


হি 


না। এই জন্ত কাজেই সনার্ভুতকে তগবানের | 


এবং পর্তৃতময় ভগবানকে * দর্শন করিতে 
গারিলেই এই পবিত্র ধর্দের বৃ গন্তন আস্ত 
হইবে। সর্বূতে তগঘান জাছেন, সর্ধাভুতকে 


আত্মবৎ যনে করিয়া তাহাতে অব্যতিচারিণী 


ভি করিলেই ভগবানের পুজা হইবে, ঈশর 


ভদ্জি হইত্য ও হিলুত্বের মূল গুত্র পাওয়া 


যাইধে। কলে কি দাড়ায়? ভারতের আর্য 
গণ ত্রদধসন্তোগ কামনায় বিশ্বপ্রেমিক হইয়া 
গড়েন। ছুত্র, শীমাবন্ধ, সন্ীর্গত! ময়, নিষ্কট 
লাশ্াযিক গতী ছাড়াইগ। গাথাদের পেন ও 
ভক্কি, তাহাদের শীতি ও ভালবাসা, গাহাদের 





সবর্যভূতসথখাস্মানং রদহানি গম 


ক্ষতে যোগ বুজাতমা র্ঘজ মমদর্পনঃ1” 
গীত ২৬৬ 


২৮ 


আলো চম] 


২১৭ 

| শর্হুতেপয দৃষ্টি ও আনব ভান, বিশুল 

ঘানয পরিবারের উদ্দেশ্যে, এই সুবিশাল 

জগৎকপী খিত্ুট পুক্ষের নঙুথি কামনায় 

জগম্য় ছ়াইয় পড়ে । তখস ছাতিগুত, ধরমুগত 

বা অস্া্ ্বার্থঘটিত ভেদ বা দিগন্বাদ, ঈর্ঘা বা 

হে, অনুয় বা দ্বধঃ মস্তযা। অহস্কার। সকল দুর্বল 

ও ক্ষীণ বছনই টূটিগা যায়। সঞ্চলই ভাসিগা যা 

| কেবণ অগনায় লরলত! মী প্রেম ও তত্তিন 

লহরী, হ্থখ ও প্রীতি, হর্ষ ও আনন্দের জনধিল 

উচ্ছাস সর্বনীন নাগরিকতা ও সার্কতে|মিজ 

সহানুভূতির মধুময় ভাব-এবাহ উচ্ছাসিত ছা 

উঠে। সমগ্র ভুতকে |বিত করিয়া ফেলে। 
তখন আব্মহারা ভারত সন্তান, বিশ্ব প্রেমের 

অক্ষ ভাগারে লন্-প্রবেশ হইয়া, সর্বসুতময়, 

বরিজ্দতব্যাপী, *সহস্রশীর্ষপূরুষ ও দহআগ” ভগ- 

। বানের পত্র ্ুষিরাট কারা অবলোকন করিরা 

| ভক্তি উচ্ছসিত কে গ্রবিজরতা পুৰিশ নিশাপ 

| হয়ে খাহিয়া উঠেনঃ_ 

'্পশ্যামি দেবাংভব দেবদেছে 

নর্বংস্তধ। ভূতবিশেধ সত্খান্‌। 

রঙ্গাণমীশং কমলাসনস্থমৃখীংস্ত 

সর্ধা্তর গাবশ্চ দিব্যান্‌॥ 

অনেক বাহদরবজ।নেতং 

গণ্যাহি স্বাং সর্বতোহনভ্্পম। 

নান্তং ন মধ্যং ন পুলত্তকাদিং 

গশামি বিশ্বের বিশ্বরূপ | 

কিরীটিনং গদিনং চক্ছিপঞ্চ 

তেজোরাশিং র্দাতো দীপ্তিমন্তম। 

গশ্যামি থা ছুিরিক্ষা সমস্তাৎ 

দীথানগর্কহাতিম প্রমেরঘ। 


] 
] 











২১৮ আলোচিন!। (৯ম সংখ্যা 
ঘমক্ষরং পরমং বেদিতব্যং উদ্মাদিত। ভাবাতিশধ্য জনিত নিরদ্ধবাক ভক্তের 
ত্য বিখবস্য পর নিধানম। কণঠে অশ্ট, জড়িত ও বিশ্বজনীন প্রীতি গদগদ 
ত্বমব্যয়ং শাঙখত ধর্শগো! স্বরে, "অগত নুখের” এই অম্গর, দ্বার, 
লনাতনন্তং গুকযোমতযে। মৃখাবহধ্বমী অজতভাবে উচ্চারিত হয়ঃ 
অনাদি মধ্যাম্বমনন্তবী্যং *লোহহ। সহীতে পূর্ণ বিশ্ব দূ 
অনগ্বাহ শশি ্্য মেত্রম ) জগতের নথ বাহ 
গশ্যানিস্বা' দীপুহতাশবজ,ং আমাদের দুখ তাহা 


শ্বতেজল! বিশ্বমিদং তপন্তম ॥ 

দ্যাব। পৃধিব্যোরিদমত্তরংহি। 

ব্যাণথং ্য়ফেন দিশশ্চসর্বাঃ। 

ৃষ্টাুতং রূগয়গ্ং তবোগ্রং 

লোকএ়ং গাব্যাথিতং মহায্মন্‌। 

"্অমীহি ত্বাংসুর সঙ্ছো বিশস্তি 

কেচিভীতাং প্রাঞ্থলয়ো গৃণস্তি। 

্বতীতাক্তা মহ সিদ্ধ পহথাঃ 

স্বস্তি বাং স্তৃতিতিঃ পুকলাতিঃ ॥ 

রুত্রাদিতা। বসবে। যে সাধ 

বিশ্বেহখিনৌ মকতশ্চোশপাশ্চ। 

গন্ধ ক্ষার সিদ্ধ সফ্ঘাঃ 

বীক্ষতে তবাং বিশ্বিতাশ্চৈব সর্ব ॥” 

একাদশাধ্া, গীতা। 

তখন পমগ্র জগৎ, সৃবিশাঁল মানব নিবাস ও 
সর্বুত পরিব্যাপ্ত এবং আচ্ছাদিত করিয়া 
এক, অত, ছুরি, অনির্ধচনীয়। অভাবনীয় 
অনন্ত নুবিবাট লবা-"্অনত্ত বাহ” “অনস্ত- 
বীর্য/ কোটি শশি হু্্া-নীতাক্ষি মমহিত, বাক্য 
সনও চিন্তার অতীত মহান্‌ ভগবান হার 
ভজি-প্রেম-সঞ্জাত অশ্র-পূর্ণ নেত্র পথে অচিস্তা 
রূপে গ্রতিভ্াত্ত হইতে থাকেন) এবং সেই 
ভি বিহ্বলিতঃ ভগবত প্রেম-আসব-পান। 





সকলে জগত স্থখে সমগিলে প্রাণ 
ধরাতিলে হয় কিবা, স্বর্গ অধিষ্ঠ।ন * 
এই স্থলে হিন্দুধর্ম সম্যকরপে ধন্য প্রাপ্ত 
হইল, এর পরে আর ধর্শের কোন উচ্চতর, 
মহত্তর উদ্দেশ্ত ও নাই-হুইতে পারে 
না, এইখানে ধর্দের গুঢতাৎপর্য ও গার, 
মহান্‌ গরম পবিত্র বিশেষ চরম সীমা 
পৌঁছিল। তারতের জাতীয়তা এইরূপ মহান 
ধর্থের উপর স্থাপিত, সংগঠিত ও বিধৃত। 
এতক্ষণে হিনুধর্খের মর্খু কথকিৎ অধিগত 
হইল_ভারতের জাতীঘতার উচ্চ ছুচিপিক্ষ্য 
লক্ষ্যও বহর স্থাপিত, নিগৃঢ় তত্ব অংশতঃ হদদ্- 
হম করা গেণ। ভারতের জাতীয়তা ধর্ধে, 
আর চিততুতি ও পবিত্রতা যডিত হৃইয়। সর্ধ- 
ভূতে স্মদৃ্টি ও আত্মতুলাজন এবং পরম 
পবিত্র প্রেমের সাধনে ধরণ, কারণ সর্দভূতে 
তগবান আছেন। এইস্ধপে তাঁত যস্তান 
বিশ্বগ্রমিক, সর্বাছুতে লমদশা। গবিজ্রতিত্, 
ভ্ান্তঃকণ ও অপূর্ব, অলৌকিক জাতীয়তার 
অধিকাঁরী।, ভারতের জাতীগ্ুতার উপর মঙ্ল- 
ময়, পরমেঙ্বরের যঙল্য আশীর্বাদ বর্ধিত 


হউক! 


* গরৈবতক কাবা)” নবীন চন্ত্র। 


প্রত্যেক দেশেই এই জাতীয়ত| ধিনষ্ট 


গোঁধ, ১৩১৬ সাল।) জলে! 


হইলে তাহার উন্নতি ব্যাহত ও অসা ্,- 
চিত হইয়া পড়ে। তাহার গৌরব-বিভা। পরি- 
সাদ, জাতীর একাগ্রতা ও জাতীয় অভিমান 
খর্ন ও গ্ষুর্র হই! বায়, দৈব হূর্ষিপাঁক ব্শতঃ | 
ভারতবাপী তাহাদের এই অত্যুষ্ঠ। পবিজ্র ও 
জগৎহিতকর জাতীয়তার মন্ত্র বিশ্বৃত হইয়া, 
আত অবনত হই পড়িযাছে। তাহা] তি 
বরা জাতিকেও ঘ্বগা করিতে শিখিতেছে, দেশা- 
তর বাসীকে প্রাণ ভরিয়। তাল বালিতে গারে 
না, এমন কি আর্য প্রন্কতি ও ভান্রতীয় জাতীক্ষ- 
ভার বিরোধী ও হত্যা, উচ্ছঙ্খলতা। অনার্য 
গন-উচিভ আম্ুরী-ত1ব-নিটয় সমালের পবিত্র 
অঙ্গে এখানে সেখানে ছুরত্রণের গ্তয় আয় 
থ্রগাশ কৰিতেছে। আ্বর্গোপন নুখ-শীতল 





তলা। ২১৭ 


শ্রম জাতীয়তার অবনতির কারণ খুলি 
বিশেষরপে বুদ্ধি ঝরিযা, সে সকলের যুলোৎ- 
পাটন করিতে হইবে-ভাহ| হলে ষমাজ 
জবার জাগঠিত হইবে, মুখ, আদর্শ 
ভারতবাসী পুনরায় বুক হইবে, দেহের ধুলি 
ঝাড়িয়া, অভীভের আদর্শ মন্তকে লইয়া, 
জাতীয়তার সর্বজনীন বৈজয়টী উভ্ভীন করিস 
বিস্কারিত বক্ষে, নবোৎস|ছে জগতের কর্ক্ষেজে 
দাড়াইয়া যাইবে, দিকে দিশ্কে সেই মহাজাগ- 
রখের শন্দন অনকুত হইবে। ড|রতের তম- 
গুনাচছ্। ঘরিশ্মাপ ভাব বিদুরিত হইঙ্জা বদন 
যণ্তত প্রদীত্ত হইযা উঠিবে | নিরে জাতীয়তার 
অবনতির কতিপর প্রকট, পবস্থানীকাধ্য ও 
মুপীছুত গুকতর কারণ ণিপি বন্ধ ও তাহাদের 








হুতি-সমীরণ প্রবাহিত হইয়া যে পবিজ্র 
ভ]রতকে বিরত বী্ঘন করিতেছে, মেই পুণ্য 
পবিত্র হায় আর্ভুমিতে, সেই বীর্ঘ্য বিধৃত, 
শোর গ্রতিটিত, কথ্ধে গৌরবাধিত ও জানে 
সমুস্াসিও জগতের অমবাবতী তুল্য ভারতীয় 
গনীগান সঘাজে কোন পাপের ফষে এইরূগ। 
তীত্র গরল পৃরিত, তেন-বিব দিক, প্রাপান্তকর 
উল বাঘ ্রধাহিত হইতেছে, তাহার হৃল হেতু 
বিশেষত্ব অনপন্ধান ও নিরাকরণ করা 
একান্ত কর্তবা। পুর্নেই বলিয়াছি জাতীয়তা 
কিঘ। জাতীয় জীবন অংশত ক্ষুণ্ন, হইলেই দেশ 
অধঃপতিত ও পিশাচ-লীলার রম্য-নিকেতনে 
গরিপত হয়। আমাদের জাভীয়ত। পরিজন চি 
অবসাদ গ্রস্ত হইয়াছে নিশ্চয়ই_-তাই দেশবাসী 
মন্থযাত্থ বিহীন ও সমাজ অনাচার, বিভীষিকী 
স্ব উদ্লায় ক্লিট ও ব্যথিত হই উঠিঘাছে। 





অতুাদয়ের সম্পর্কে সংক্ষেপতঃ কিয়ৎ পরিমাণে 
বেখনী চাগনা করিষ। ওরসাকরি, শ্বদেশীয় 
ভরাতৃবর্গ এতৎ সন্ধন্ধে আংশিক তাঁবেও বিষে- 
চন। করিতে প্রন্থাসী হইবেন। সেই গুরুতত্ব 


। বাপারের লহিত শদেশ, গ্জজাত। এখন কি 


সমঞ জগতের অচ্ছে্য সথন্ধ রহিয়াছে, তাহ! 
ঠিক তেমনি গুরুতর ভাবে পধ্যাো চিত হওয়া 


| উচিত, আমরা ইহাই মনে কৰি। ভারতের 


জাতীয়তার অবনতির এ্রণন ও প্রথম কারণ 
দেশর দরিপ্রতা-জল্লাতাব-অনশল জনিত 
বেশ ও তজ্জনিত ভীষণ ব্যাধি প্রভৃতির 
অবিতাব নীতি প্রবন্তাগণ খলিয়া থাকেনঃ-. 
প্রৃভুক্ষিতঃ কিং ন করোঠি পাপ 
ক্ষীণ জন নিশ্বরূণ| ভবস্তি।” 
ুধার্ত ব্যকি এমন গাগ নাই যাহা না করিতে 
পারে, এমন কাণ্য নাই যাহ! তাহার গসাধ্য 


২২ঃ 


অলোতমা। 


(৯5 সংখা! 





এব্ং এমন কঠোর অনুষ্ঠান নাই, যাহা তারা 
অসাথাধে সম্পাদিত লা হইতে গাঁরে। গেটের 
আঙ্গায মান আত্মহত্যা) স্ত্রীত্যা, পুহত্যা 
পিশরাযাতা হত্যা, গুরহতযা 'গ্রতৃতি জবা, 
সর্ধতোতাবে ঘৃণিত ও চিস্ততয়প্রদ বোযহর্ষণ , 
গাগ অহঠান ও অভুভঙ্গে সাধন করিয়া ফেলে। 
জঠর আলা এচ্বলিত হইলে, কুতার্ড হইছা 
আহী্য ন! পাইলে, তৃষ্ণা বুক ফাটি! গেলে, 

ুপে্ধ জল না গাইলে, াষ ছুরিত দানব । 
মত্যন্থ বিহীন, গঞ্ত ও বনচারী আমমাংসতোজী, 
অসভ্য জাতির অপেক্ষাও ভীষণ, হিংত্র এবং 

মানবোচিত উদারধ্য সম্পর্কে অধঃগতিত হইয়া 

থাকে। ভুমি। মানব নিষাসে পণ্ড দেখিতে 

চাও? এ বে অনশন ব্রি, কঙ্কালসার দেহ 

সম্পন্ন নবারুতি তোমার নেত্র গথে দিগতিত 

হইতেছে। সেই তাহাব একটী! তুমি মানব 

নিবাসে পুত্র হস্তা, মাতু হস্তা, সর্বপ্রকার । 
প্রিয়জন হস্তা। ভীষণ দানব অবনৌবন করিতে 
চাও? এ যে শত ছিদ্র-সম্পন্ন মালিনাযর ] 
পরিহিত, তৈল শুন্ত কক্ষ কেশ শোভিত ম্তুকে, 
প্রেতাক্কতি মানব উদর জানার ইতস্তত 
ছুটাছুটি করিতেছে, সেই তাহার একটি! 
তুমি মান্ছষের আন্ততিতে, মানুষ নিল্লিত গৃহ 
প্রাণে, রোমাঞচফারী নারকীয় অভিনয় ও 
সব্বিধ ভীতির আবাস, শশানের অরস্থদ 
বেদন। দরয়িক দৃশা, নেত্র নিপীড়ক, প্রাণের 
প্রসন্ত। বিনাশক, মর্ম গীড়ক, ভীষণ দুদদশ] 


'ছৃিগোচব করিতে চাও? এ যেনিরলম্ৃত 
পর্ন কুটরে, অনশন-জনিত অবসাদ-কাতর 
তীত্র অথচ করুশ মর্শন্তদ আর্তনাদ শ্রুত 


॥ 








হইতেছে, এ যে কতিপয় অস্িচর্রসার, জ্যোতি- 
হীন চক্ষু ক্ষুৎপীড়িত বাক্তি অসাড় ভাবে শঙান 
্থিয়াছে আর চতুদ্দিকে অপংখ্য অগ্রাও বায 
বালকও ধারক ক্ষুধায় কাতর হইয়া অন্ন চাহি- 
তেছে; উ কুটিরই একটি শাশানএ কুটিরই একটা 
নরক। আর & শয়ান মৃতস্ৎ মাহ্যই 
শ্মশানের শব। তুমি অরোগে রোগ, সুস্থতায় 
ব্যাধি, অবিকৃত জঙ্গে, তুষানলবণ অনহ্‌ দাহম 
্রত্াক্ষ করিতে চাও? এ যে অহন, বন্তহীন 
রিষ্টকার বুতুক্ষ দেখিতেছে, সেই*অরোগে 
রোগী, সেই দুস্থ শরীরে দা! অগ্লভাব-ব্যাধি 
অন্ত, সেই অবিরত অঙ্গে অহনিশ দারুণ তথা" 
নলে দহযান। ফলন» বুভূক্ষিতেরঃ নিকট তা 
অস্ায়। ভালমন্দ, ধর্ম অধর্শ, কুনীতি সুনীতি 
কিছুই নাই_কিছুই থাকিতে পারেনা__থাকা। 
কদাপি সগ্তাবিত নহে। আমাদের দেশে দে 
একটি প্রবাদ আছে "অভাবে শ্বতাধ নষ্” 
এইটী খুব খাঁটি কথা, এইটা খুব প্রকৃত, 
পরীক্ষা-সিদ্ধ, মিতা সংখটিত ও দৃষ্ট প্রবাদ । 


ধর্দের সহিত। ধশ্দাচরখের ও অনুষ্ঠঠনের 
সঙ্গে" নুস্থশরীর, শ্রশাঘ চিত্ততা, বিচলিত 
যতি (ও অক্ষুন্ধ মানসিক চিন্তার নিকট ও 
নিগৃচ সন্বস্ধ। একটির অভাবে আগ্চটীর 
বিদযাানত। একুরপ কেন; সর্বতোভাবেই 
অনস্ভব। ধর্মতত্ব অতীব অটিল, ছবববগান্থ 
ছুখবেশ)। কুমাগ্রমতি ধীমানেরাই এই 
ত্ালোচনা ও পরিচিস্তনে যে।গ্য ও উপঘুক্ত 
অধিকারী। কিন্তু যাহার। অনশন-আলা কি, 
অনাভাব। দুশচিন্। পীড়িত ও গরিবার গোষণ” 


গাঁষ। ১৩১৩ সাগ।) 


আলোচনা। 


২২১ 








ছর্ভবনা-ভার-নিপীড়িত, তাহায়া বর্ম তিন্ত। 
করিতে পারে না, তাহাদের সিকট ধর্ধাষ্ঠান 
সু পণাহত, সঙ্গত, মলীক অনিকার চষ্চ | 
বলিক়াই অগ্রমিতি হইয়া থাকে। 
কমশঃ 
প্রছ্গতি উ্রধ চকবতর 


দাদোজী কোগুদেব। 


(গূর্ব প্রকাশিতের পর) 

সাহদী অনেকদিন স্থীপুত্রের সাক্ষাত না) 
হওয়ায় পন্ধী জীদী বাইকে এবং পু শিবাজীকে ] 
বিজাপুর লব খাইবার জন্ত দাদোলী কোগু-। 
দেবকে পত্র পিধিলেন | তক্ষন্ত বৃদ্ধ দাদোদী 
জীীবাই এবং শিবাজীকে লইয়া! বিজ্ঞাপুন্নাতি 
মুখেযোত্রা। করিলেন, পথে যাইবার কালে দাদোজ 
কোওুদেব দেখাইলেম। দেখ শিব্বা! তোমান্ত; 
মাতৃতুমির, ভোমার জন্মছুমির শোচনীয় পরিণাষ 
দেখ। এই খে সবি্তীর্ঘ ময়দান একঘার দেখ, 
একবার মানম পটে এই লোমহ্ষণ চিত্র অঙ্কিত 
কৰি) দেখ।* কই; ইহাতে পম্য কই? এই | 
শস্য পুর্ণ মান সহাট আরঙ্গজেবের পৈস্ত | 
ঘারা দলিত, তাহার অব দ্বারা মথিত এবং 
ভলিত হইয়াছে। দেখ দুর প্রান্তর, শখ্য 
নাই। কেবল মকুতুমি, কেবল মরুদুমি, বল] 
শিব! একবার বল, ইহাতে, তোমার প্রাণ | 
কীদে কিনা বল? , 

চারণ সৃণ বৃদ্ধ তরান্মপের গণ্হূল বহিয়। ৯ 
শোঁকাঙ্র বছিতে লাগিল, তিশি অপ্রঘরণ 





শরিয়। বলিপেন, শিক্ষা! চল, অগ্রসত্প হও 
তোমাকে তোথার তি, য়েশবাণী, তোমার 
জীবন যর সহচর, তোমারই ভ্রাতা তমীগণের 
অনশন ক্রি কষ্ঠাল যার দেহ দেখাইব। তাহা 
তে প্রাণ আছে কিন আহার্ধ্য অভাবে বলহীন, 
টক্ষু কঠোর গত। দেই মণ্মতে? দৃশ দেখাইয়া 
আমার অভিযোগ বলিব ,মতাত। তোমার 
নিকট সপ্রযান করিব। 

শিবাঙগী দেখিলেন-কোথা ও অধিবাসীগণের 
পর্ণ কুটীরে খড় নাই, কোথাও আহারাভাবে 
ছণ্ডিক্ষের কারাল কবলে পুত্র কন্যা] লইক্না 
বেনী ননী কন্দম করিতেছছল। কোথাও 
সাষান্ত পল অক্নে। আন্গে বিতরিত 
হইতেছে কিন্তু তাহ পর্য্যণড নহে। ভিন 
ইত্যাকার হায় বিদারক নৃশ্যাবলী দেখির$ 
মূদলম্মন জাতির উপর যড়ই বিদ্ষ-পরায়ণ 
ইইলেন এবং বলিলেন দেব! এই সকলই 
কি মুপলগানেরা করিয়াছে? বৃদ্ধ কোওদেন 
দীর্ঘায়ত লোচন বিশ্বারিত কতিয়া উত্তক্ 


] 
দিলেন-নিশ্চয়ই। আবার কে করিবে) সকল 


কার্ধ্যই থাদশাহ আরঙগজেবের ভুশাসনের 
ফল। এই পল দৃশ্য দেখিতে দেখিতে 
তাহারা বিজাপুর পৌছিলেন। তথায় পৌঁহিয়া 
শিবাদী__পিতার এবং বিষবাত| ছুকাবাইয়ের 
চরধপ্সন্দন] করিলেন। সাহজী পুত্রের দেবন্ণপ 
দর্শন করিখা বড়ই প্রীত হইলেন। কয়েকদিন 
তথায় অবস্থানের গর বিজাপুর দরবারের 
প্রধান কর্ধুচারী মুরার রাও প্রভৃতির” সঙ্গে 
বাঁক শিখাজীর গরিচছ্র হইল। মুযার রাও 
বানফেক্ব নির্তীকতা এবং বুদ্ধির রাধ্ধ্যতা" 
দেখিয়া ঘৎপঝেনাতি সত্ব হইবেন। 


২২২ 


আলোচনা 


(নম সংখা 





ক্রমে ক্রমে শিবাজীর গুণ শি বিঙ্গাপুর 
নবাবের কর্ণগোচর হইল, তিনি শিবাদীকে 
দেখিবার অন্স বড়ই উৎসুক হইলেন এবং 
লাহজীকে পুত্রপহ দরবারে আপিবায় অন্ত 
হকুম করিয়া লোক পাঠাইপেন। শিবাজী 
দরবারে যাইতে হইবে শুনিয়া পিতাকে 
বলিগেন-বাঁব1!" আমি দরবারে যাইব না 
কারণ মুদলমান জাতি অতি নীচ জাতি আমি 
তাহাদের সেলাম বরিতে গরিখ না। তাহার! 
গোহতা] করিতেছে, আমাদের ধর্ম দিন্দা 
করিতেছে, এবং নানাপ্রকারে আমাদের দেশের 
অহিতকর কার্ধ্য করিতেছে। যেহেতু তাহারা 
মরা হিন্দু জাতির শক্ত সুতরাং আমারও 
গরম শক্রা1 এখানে আলিবার সময় দেখিলাম 
একজন যুসলমান একটি গোঁচত্যা। কবিয়া 
রাধিয়াছে। ইচ্ছা হইল, উহার মণ্তক ছেদন 
করিয়া ফেলি কিন্তু গরু কোঙদেবের 
অনিচ্ছায় সে কার্ধা করিতে পারি নাই_ইহা 
আমার পক্ষে দুঃখের কথ! বমিতে হইসে। 
সুমলমানদানি ঘতই শক্তি শালী হউক না 
কেন, আমি কিছুতেই উহাদের ভয় করিনা। 
সাহজী পুত্রের জাতি-বিদ্বেষ দেখিয়। চিন্তিত 
হইস বলিলেন,_বাপ শির্পা। তোমাকে 
নবাবের দরবারে যাইতেই হইবে, নতুব 
আমাছের মান সনম কিছুমাত্র থাকিবে না। 
শিশাঙ্গী, যোডহত্তে বলিলেন, আপনি পিত্ত, 
ক্কাগণি আমার উপাণ্য দেবতা, আমায় মাপ 
ককন। আমি এযন কাঁজ কদাচ করিতে 
শারিব না। কারণ যে মস্তক পিত| মাতার 
পাদগন্ছে। গুরুর চয়খে। এবং জননী হন্বপনী, 


মাতৃতৃষির উদ্দেশে বিক্রয় করিয়াছি, তাহা 
কদাচ বিজাতীয়, বিপশ্মীর নিকট লোয়াইব 
না। সাহজী উপায় না দেখিয়! জীদী বাইয়ের 
নিকট ছাইয়া সমস্ত বিষয় বলিংলন। তিনি 
শিবাীকে ডাকিয়া অনেক বুঝাইলেন কিন্তু 
শিবাজী মাতার নিকট অন্পুর্বিক বলিলেন ॥ 
মাতাও কিছু করিতে না গািয়া বৃদ্ধ কোণ 
দেবের নিকট সমস্ত বলিলেন? 

বৃদ্ধ দাদোজী শিবাজীকে ডাকিয়া বলিলেন, 
শিবা! তুমি দরধারে যাইবে না কেন? 
তিনি বপিলেন, দেব! দরবারে যাইলে 
মুসলযানকে পেলাম কগিতে হইবে এবং যে 
মণ্তক পিতামাতা, গুরু এবং জনমভূমির জন্ত 
উত্মগীক্কত করিয়াছি, তাহা কি একারে 
অন্য জাতির চরণে নুঠিত করিব 1" দাদোদী 
গম্ভীর খবরে বলিলেন, শিব্ব|! তোমার সমস্ত 
ভুল হইয়াছে একজন মুসলমান যদি তোষার 
অঙ্ঠায় করে, তাই বলিয়। কি তুমি সমস্ত 
যুপসমানকে দোষী করিষে। তাহা কদীচ 
হইতে গারে না। আমি জানি কোন জাতিকে 
দ্ণা করিতে নাই, তবে ব্যক্তি বিশেষকে 
তাহার কার্ধ্যাবগীর দোষ দেখিয়া দ্বণা ও 
অবহেল। করিতে হগ্র। ত]ই কলিয়। একেন্ 
দোষে সংস্ত জাতিকে দোষী করা, বাতুলের ব 
মূর্খ লোকের কার্ধ্য। মুপলমানগণের মধ্যে 
এমন সাধু উদ্ধার বাকি আছেন, যাহারা 
ঘর্তের অবতার ঝলিবেও অতু্তি হয় মা। 
তুমি বাদশাহ আরঙগজেবের অন্ক কি সেই 
“আদর্শ চি বিশিষ্ট যুসলযানগণকে মাজ 








করিবে না, বাঁ তাহাদিগকে বঙ্ান দেখবে 


পোষ, ১৩১৬ সাল।) 


আলোচনা । 


হ 








না। ধাহারা গগীব্যজি তাহারা প্রদ্থভাষে 
আবস্থান করেল। তীহারা মান সন্রমের ধার 
ধারেন না। তাই বগিতেছি-তুমি বাঁক 
যখন এহেন গনী লোকগণকে চিনিয়া লইতে 
পারিবে না। তখন তাহাদের দোষ দিতে ও 
পারিবে ন। তজ্জন্য আবার বলিতেছি 
নবাব বাহাদুর বদি সাধু ধর্মপ্রাণ ব্যজ্ি হন 
তাহ! হইলে কেন তাহার অমান্য করিবে? 
ধাও তুমি এধনি যাও, যাইযা দরবার দেখিষ! 
আইদ। 

শিবাী বলিলেন, দেব! দরবারে যাই- 
তেছি কিন্ত সেলাম করিতে পারিব না। কারণ 
এই নবাব তত দুর সাধু ব্যক্তি নন, তাহা আষি | 
জানিতে পাঁরিয়াছি। সাহজী এই লব বথা 
নবাবের প্রধান কর্মচারী মুরার বাস্তকে 
জানাইলেন। তিনি অভয় দিয়া বলিলেন, 
আপনি শিবার্দীকে সঙ্গে করিয়া দরবারে 
আনিবেল, আমি মমস্ত ঢাঁকিয! লইব। 

যথাসময়ে সাহদী পু্পহ দরবারে আ|সিয। 
সেলাম করিয়া! বসিলেন। বালক শিবাক্দী, 
সেলাম না করিয়া পিতার পারে বসিয়। পড়িলেন 
নবাব মুরার রাত্তকে ইহার কারণ ভিজ্ঞগা 
করিলেন। তিনি উত্তর কারলেন_হ্দুর! 
শিবাজী বালক, অনভিন্রত| বশতঃ সেল।ম 
করে নাই। নবাব প্রীত হুইরা শিবাজীর 
নহিত আলাপ করিতে লাগিলেন। শিবাজীর 
ুমৃতবর্ধা কথা নবাব আদা।দিত হইয়া 


এই স্থানেই বালক শিষাশীর দশবৎশর 
বয়ক্রঘ কালে শিরকবংশের পরমা সুন্দরী 
কন্যা সইবাইখ্বের সহিত গুভপরিণক্র কার্ধ্য 
শেষ হইরা গেল। 

সাহজী পুঞক্ে রাজধানীতে রাখা নিরাপন্ধ 
নহে, বিবেচনা! করিয়া দাদী কোগুদেবের 
অধীনে পুনরায় পুণায় প্রেরণ করিলেন। রুদ্ধ 
হারা ঝাঙ্ছণ দাদোজী ফোগুদেব জীজীবাই 
শিবাজী এবং নববধূ বঈবাঁইকে লইয়। পুশাক্ 
আগমন করিংলন। 

শিবাী পাছে শেন হন, এই তরে দ্াদোজী, 
অহঃবহ; নান[বিধ শান্রীয়। রাজনৈতিক, বৈধ- 
গ্রিক এবং গাহস্থ্য উপদেশ দিয়া শিবাশীর 
চপল চিত্তকে অন্য গতিতে লইয়া গেলেন। 
উত্তর কালে বীরপত্ী সহ'ব|ই মহাতাগ শিবানীর 
অছ্জপ ত্রীই হইয়াছিলেন। একদিন দাদোজী 
বপিলেন_ শিক্ষা! তুমি অধম নিকট মবলা- 
গণকে ঘ্বণাকর? শিবাী বলিলেন না। 
কোগুদেব বলিলেন_-আচ্ছা! তুমি কেমন 
স্ব কর না তাহার পরীক্ষা! দাও। অদ্যই 
দশজন মবলা বালকের সঙ্গে বন্য করিয়া 
তাহাদের আমার নিকট আনয়ন কর। শিবা 
তাহাই করিলেন। পরবর্তী কালে এই মবশলা- 
গণইগ ভহার ষ্ঠ দৈন্য প্রেণীদুজ হইয়া 
ভারতে অক্ষয় কীন্তি রাখিয়। গিয়াছে। 

বৃদ্ধ দাদোজী মবলাগণকে ডাকিয়া" শি! 
ঘর সহিত তাহাদের যুদ্ধ বিধ্। শিখাইতেন 1 


তাহাকে বহমূপ্য অলঙ্কার এবং সম্মান-গরিচ্ছদ * এইন্্রগে যবল!গণের সহিত শিবলীকে অচ্ছেণ্য 


দ্য! বিদায় দিলেন। তিনি বাটী আসিয়া 





বহি পনিত্য।! পুর্ধক পবিজ হইলেন। 


প্রেম রঙছুতে বাধিয়া তবিষ্যং আশার গথ পরি- 
ফ্কার কৰিলেন। 


২৪ 


আঙেচমা 


(নন বংখা। 





০৭ 

“উহার পর ক্ষোগুদেব শিবাজীর চরিত্র গঠন 
কবিতে মনোনিবেশ করিলেন। কিনি শিবা 
লীক্ে ডাকিয়া উপদেশ দিলেম যে, তোমার 
পহী তির সক স্ত্রীকেই তোমার মাহ! জীন 
ঘাইয়ের যত জ্ঞান করিবে। কদাচ অগ্ঠ 
হৃিতে পরতীকে, দেখিবে না তাহা হইলে 
'ভবিধাতে তুমি জগৎ পিতার করুণা লাতে 
সক্ষম হইবে এবং তাহার শুভাশীর্বা্গে অচিরে 
তোমার নুবিত্তী্ণ রা) লাভ ঘটিবে। দেখ! 
যেন ভোখার রূদ্ধ গুরুর বাক্য ভুলিও না। 
শিবাজী অবনত যন্তকে পহত্ব নিয়া খর 
নাস! শিোধার্ঘা, বপিধ। টীৎককার করিয়া 
উঠিলেন। 

বার্দক্যবশতঃ দাদোজী কোগুদেব রাজ কাঁধ্য 
পরিজ্ঞমন করিয়। পর্যাবেক্ষণ করিতে অদনর্থ 
হইয়াছিলেন তঙ্জন্ত অতিরিক্ত কর্মচারি নিথে|গের 
জন্য দাহজীফে লিখি গাঠাইশেন। সাহজী 
দাদোপ্রীর কথামত শ্যামর[ও নীণকঠকে পেশ- 
ওয়া) রথুনাথ বল্লালকে সবনীস, সনোপগুকে 
দবীর, বাল কষ্চ পওকে "মভুষদার” উপাধী 
দিয়া রাজ কার্ধে] নিযুক্ত করিয়। প1ঠইলেন। 
ঘখাসময়ে ইহারা! পুণায় আসিয়। পৌছিলে 
দাঁদোজী উপদেশ ও শিক্ষা দিয়া স্ব স্ব কার্য 
নিপ্দি্ট করিয়া বলিয়।দিলেন যে, যেন কেহ পদ 
গৌরবে মুষ্ধ হই! হৃদয়হীন না হন এবং বিচার 
কাছে কঠো4ার মহিত যেন নেহশুগ্ত না হম 
অর্থ সকল দিক বিবেচনা করিকা তবে 
দোখীকে শান্তি এবং নির্দোখীকে ধাল।স 
দিবেন। তিনি এই সমস্ত কর্মচারীদের হপ্তে 
স্বীয় কাধ্যতার ন্যস্ত, করিয়। জীবনের অবশিষ্ট 





কাল ঈশ্বর চিন্তায় কাটাইবার জন্ত মন করি- 
লেল। ঠিক এইদময় তিশি শিবাদীর জন্ত পুৰায় 
এক জৌনধাশানী এাসাদ নিশ্খাণ করান-_ 
ইহাই পেই ইতিহাদ-বিখ।ত "গর হাল” । এই 
স্থান শি্বাঙ্গীর বড়ই প্রিয় ও মলোবম ছিল। 
তিনি অনেক সময় মাতা এবং পরীগণপহ এই 
স্থানে কালযাপন করিতেন। 

দাদোদী-্বীয় মৃত্যুর আর যম নাই 
বুষিয়া শিবাজীর সমস্ত কারধ্য অতিশয় ক্ষিপ্রতার 
সহিত নুষল্গ্ করিয়া ছিষেন। তিমি বারক 
শিবাজীকে এবং যবলাগণকে নানাবিধ যুদ্ধ 
[ বিদ্যা শিক্ষা দি এক অন্ধেযু ঘর করি! 


| ছুপিশেন। 
ক্ষোগুদেব সব করিয়াছিলেন ক্বেণ সাহার 


প্রিঘ ছাত্রের জন্য দুর্গ করিয়া দিতে পারিবেন 
[না। মেইজন্য বগিণেন, শিবা! তুমি হূরণ 
প্স্থত কর, আমার ভীবনে আর কুঙ্গাইবে ন!। 
উন বিংশ বর্ষায় বালক শিবাজী ভাহার সহচরং 
নিক্কঈট মবলাগণ লহ তোরণাদুর্ণ * আক্রমণ 
করিয়া গ্রধান দূর্ণ রক্ষককে কিছু টাকা দিয়া 
বিন! রক্তপাত ছুগটি জয় করিয়া ফেলিলেন এব 
অতি গ্লিগ্রতার সহিত উজ দুর্ণ সঞ্চার করিয়া 
মুদ্ধোপযোগী পরব্য বন্তারে পরিপূর্ণ করিলেন। 
কথিত আছে থে উক্ত দর্ঘ সংস্কার কালে শিবাধী 
অনেক খর্ণ মুদ্ধা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

আবার ইহার এক ক্রোশছুরে যুরবাদ 
নামক পর্ধতোপরি অভেদা দুর্গ দির্দাণ 
করাছিলেন এই ছুর্গা ইতিহাস প্রসিদ্ধ ভার$ 
বিখ্যাত *বায়ণড় বা রাঁপগড়।” 


* তোরণাহ্গ পুন ১৮ মাইল দক্দি 
গশ্চিম। 








শোধ, ১৩১৬ লাল।) 


াদোতদা। 


২২৫ 
শা 





খন দূর্গ নির্াশের কথা লাহদীর কর্ণগোচনর 
হুইল, তখন তিমি দাদোজীকে লিথিয়া পাঠা- 
ইলেন থে শিবাজী লবাবের বিলাহ্ুমতিতে ছুর্ণ 
নিশা করিতেছে। ইহাতে আমার সমূহ ক্ষতি 
হইবে, ছরতঃ আহি নবাবের জাদেশে প্রাণে 
দিত হইতে পারি । অতএব বালক শিবা্জীকে 
একার্ধ্য হইতে নির্ত্ধ করিবেন। দাদোজী 
নাহজীর বিগদাশক্কার ভীত হইয়। শিবাধীকে 
উপস্থিত এ কার্ধ্য হ্টতে নিবস্ত করাইলেন 
এবং বলিধ্লেন পৈতৃক বিষয়ের উন্নতি করিতে 
চেষ্টা কর বা বন্ধবান হও। 

জরানীর্ঘ বৃদ্ধ দাগোদী কোগুদেব নগ্চতি 
খৎলর বয়সে পদার্পন করিয়! বড়ই রো'গ-প্রবন 
হইয়। পড়িলেন। তিনি আর অক দিন 
বচিবেন না, ইহা শিবাদী ও তদীয় জননী 
জীজীবাইয়ের নিকট প্রকাশ করিলেন। ইহা 
শুনিগ্া মাত! পৃভ্রে, তাহার যথাসাধ্য গুক্রঘা 
করিতে লাগিলেন। 

তিনি বলিবেন, গার স্ব্ং যহাদেও আলি 
লেও বচিব না, আমার কার্দ্য শেষ হইয়াছে। 
এখন পরম পিতার চরণতলে স্থান পাইলে এ 
অধম চিরতরে সখী হইবে। ইহাই এদীন 
হীন অভানের শেষ প্রার্থনা। তবে আমার 
আনন লমছের পুর্বে শিবাজী] তোমাকে 
করেটা উপদেশ দিয়।যাইব। তাহা সময়ে 
পমঘ়ে, ল্প্দে বিপদে, সদাপর্বদ] গ্সরণ 
রাধিবে। 


পর্ন পাঠক! দাদোজীর অসুল্য উপদেশ 


৬ 
সমূহ লিপিবদ্ধ কর কঠিন। ভবে এলে 
হন 


আমর। রপ্তকণুলি উপদেশ লিপিবদ্ধ করিলায়।] 
প্রথমেই ভিনি বলিলেন _বতগ্ত শিবন]| আমি 
বহু কাধ্যে-বছ লবস্থায় পতিত হইয়া অমেক 
অভিজ্রত। লাভ করিয়াছি ) তাহা হইতে তোমা- 
কে কয়েকটী কথা বলগিতেছি। ভুমি মনো- 
যোগ পূর্বক অবশ কর। তুমি মহাদ্ধা পণ্ডিত 
কুল-তিলক চাণকোর় শতাধিক শ্লোক বা উপদেশ 
কণ্ঠ করি! রাখিষে এবং দেই মত চলিবে। 
ইহা ভিন্ন তুমি এজার অবস্থা) স্বয়ং দেখিয়া 
আসিয়া ইতিকর্তবাতা ঠিক করিগা বিচার 
করিবে। আলদ্যকে হাদয়ে স্থান দিবে না। 
: গজাগণক্ষে নিধনিও মূর্খ করিওন|। ক্দাচ 
] ধন বিষয় তর্ক বিতর্ক করিবেনা। পরত্রীকে 
মাতার সমান স্রান করিবে। শক্রকেনিধন 
করিবার সময় তাহাকে মধুর ভাষে তুষ্ট করিও 
কিন্তু আপি ন| থাকিলে ছাড়ি! দিবে। বন্দীর 
উপর কোমঙ ব্যবহার করিবে এবং ঢাটুকায়দের 
শক্ত ভান করিবে ও তাহাদের কথায় কণামান্র 
বিশ্বাস করিবে না। কম জাহার করিঘ্বা ১*। 
১৫ ক্রোশ বোড়াঃ অথবা পদব্রজে যাইবে। 
ক্ষুদ্রকাজ বলিয়া কোন কাজে অবহেলা করিবে 
না। পণ্ডিত্তগণকে মান্ত করিবে। আমি 
সব গরানি, লব বুঝি এইভাব প্রকাশ করিবে না, 
মিতবাহী হইবে অর্থাৎ বপনের স্ক্যায় ধন সঞ্চয় 
করিবে এবং উপঘুজ লময় বুঝিয়! তাহা দর তাবে 
ব্যয় করিবে_স্মরণ রাধিও আয় বুৰিয়।” ব্যয় 
করা উচ্িত। দেশকাঁল-পাত্র নিবেচন1 করিয়া- 
দও দিবে, ইতাতে বিল, ধনী নিধন, নিক 
কে সমান জান করিবে। যাহার পক্ষে 





